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Apresentacao

Retomam-se, hoje, sobretudo no meio universitdrio, os debates sobre
o papel do intelectual e 0 Ambito de sua atuagio. O mercado editorial brasileiro
exibiu, nos dltimos quatro, cinco anos, muitos tftulos sobre o assunto,
exemplo da importincia que o debate vem ganhando no nosso meio.

As reflexdes tedricas nio obedecem simplesmente a uma abordagem
aleatéria ou tampouco podem ser explicadas exclusivamente como modismo.
Isso porque, se tais reflexdes respondem, enquanto bens culturais, como
todos os outros, a movimentos do mercado e estio como tal sujeitas a
tendéncias momenténeas, atrelam-se igualmente a demandas e necessidades
de explicagio préprias ao contexto. Novas configuragées nos campos
politico e cultural, o acirramento de divisGes e conflitos criados e alimentados
pelos processos mais recentes de globalizagdo explicam, entre outros
desafios, a insisténcia atual na temdtica da agdo dos intelectuais e de sua
possibilidade de intervengio no mundo contemporineo. Do meio académico,
partem questionamentos sobre o papel do agente culural, do escritor, bem
como sobre a fungio da universidade e seus agentes.

Mas quem € esta figura capaz, ainda hoje, de gerar polémica? Poder-se-
ia tomd-la numa tinica diregdo, isto é, seria possivel definir o intelectual ou
propor uma linha unidirecional que norteasse os seus campos de atuaggo?’

“Q intelectual é um ser bizarro e dificil de classificar”, diz Lowi,
te6rico que passou boa parte da vida ocupado com o tema. Por seu turno,
a metdfora utilizada por Sartre, quando chama o intelectual de monstro
por encarnar a contradigio da sociedade, dd elogiiente nogio da dificuldade
de se determinar um conceito de intelectual.

! Tais interrogagdes sio parte do artigo de Maria Zilda Cury.



O conceito de intelectual tem, pois, experimentado, ao longo do
tempo, énfase nesse ou naquele aspecto conforme a situagio histéricaem
que € usado, af inclufda aquela em que estamos inseridos enquanto agentes
da vida académica. H4, no entanto, um denominador comum que
gostariamos de apontar, o fato de que o intelectual ocupa uma posicio de
mediador, de intermedirio, no concerto das relagdes sociais.

O projeto “Intelectuais e vida piiblica: migrages e mediagées”, que
gerou este livro, propds-se retomar a questio do papel do intelectual,
levando em consideragio diferentes vetores da histéria cultural/literdria,
tendo como referente bdsico sempre o conceito de intelectual como
substantivo e sua fungio mediadora.

Para isso, intentou-se delinear suas configuragdes em produgdes
culturais diversas do Brasil e de outros pafses, caracterizando o intelectual/
escritor em diferentes representaces. Considerando-se tanto os espagos
textuais como os sociais, buscou-se tragar trajetdrias do intelectual/escritor
no processo de trocas operadas na circulagio de agentes e produtos culturais,
investigando relagbes espaciais e temporais af inseridas, sempre considerando
os lugares de intersegdo entio delineados. No estudo das diferentes formas
de mediagio, dedicou-se especial atengio is relagGes de poder af inscritas.
Nesse caso, ressaltem-se os estudos das relagdes dos intelectuais com o
Estado, com a Universidade, com as minorias e tantas outras.

A idéia de intersecio reforca-se quando se pensa que o que se vé nas
leituras contemporaneas do mundo, dada a diversidade de linguagens que
o atravessam e definem, ¢ a impossibilidade de as 4reas cldssicas do
conhecimento disciplinar darem conta de toda a complexidade dos
fendmenos culturais emergentes, cujas categorias explicativas vém, hd mais
deuma década, tentando responder is imposigdes da rede de conhecimentos.
Como decorréncia dessas constatagGes, emerge a necessidade de diversificagio
da vida académica para incorporar, em didlogo, as diferentes 4reas criticas
davidaintelectual, os mais variados discursos, e assim responder a exigéncias
que emergem da complexa trama social contemporinea. Tal postura
dialégica busca a compreensio da sociedade, para nela poder atuar com
intervengdes e reflexes efetivas que recaiam sobre as vérias faces dos
processos culturais, af incluidas as produgdes literdrias, segundo uma
postura inter ¢ transdisciplinar. Essa regido de contigiiidade entre as dreas,
que se alimentam mutuamente, perspectiva que ocupa a cena do debate



contemporineo, orientou a composigio do referencial teérico da pesquisa
e do livro.

Registre-se ainda que do grupo de pesquisa responsével por este livro
participaram professores universitdrios, doutorandos, mestrandos e bolsistas
de Iniciagdo cientifica, em um esforgo de interagio e didlogo. A formagio
de novos pesquisadores deu-se, pois, por um trabatho conjunto, envolvendo
diferentes universidades.

O projeto, coordenado por nés, contou com a ajuda do CNPq em
forma de auxflio financeiro, que se traduziu, inclusive, na publicagio deste
livro.

Maria Zilda Ferreira Cury
Ivete Lara Camargos Walty



Intelectuais em cena

Maria Zilda Ferreira Cury

Universidade Federal de Minas Gerais/CNPq

Retomam-se, hoje, sobretudo no meio universitdrio, os debates sobre
o papel do intelectual e 0 2mbito de sua atuagio. O mercado editorial
brasileiro exibiu, nos dltimos quatro, cinco anos, muitos titulos sobre o
assunto', exemplo da importincia que o debate vem ganhando no nosso
meio. Especialmence refiro o livro O siléncio dos intelectuaist compilagio
de conferéncias de um evento de mesmo nome que ocorreu em 2006. As
conferéncias, proferidas por reconhecidos intelectuais, tiveram lugar nas

! A guisa de contribuigio e sem a pretensio de esgotar as referéncias, cito alguns
desses livros:

SANTOS, Joel Rufino dos. Epuras do secial: como podem os intelectuais
trabalhar para os pobres? Rio de Janciro: Global, 2004.

MARGATO, lzabel; GOMES, Renato Cordciro (Org.). O papel do intelectual
hoje. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.

REIS FILHO, Daniel Aario. (Org.). Intelectuais, histdria e politica (séculos XIX
e XX). Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000.

RIDENTI, Marcelo; BASTOS, Elide Rugai; ROLLAND, Denis. (Org.).
Intelectuais e Estado. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 5. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar/
UFR], 2004.

2 NOVAES, Adauto (Org.). O siléncio dos intelectuais. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2006.
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principais capitais do pafs. O semindrio causou muita polémica & época de
sua apresentagio sobretudo por causa de sua relagio com o momento
politico brasileiro. Registre-se, igualmente, a publicagio de conferéncias
sobre o papel dos intelectuais de um dos mais importantes entre os
pensadores que se dedicaram ao assunto, Edward Said? além da
publicagio em portugués de sua autobiografia® e do importante livro de
ensaios Reflexdes sobre o exitlio.

As reflexdes teéricas ndo obedecem simplesmente a uma abordagem
aleat6ria ou tampouco podem ser explicadas exclusivamente como modismo.
Isso porque, sc tais reflexdes respondem, enquanto bens culturais, como
todos os outros, 2 movimentos do mercado e estdo como tal sujeitas a
tendéncias momenténeas, atrelam-se igualmente a demandas e necessidades
de explicagio préprias ao contexto. Novas configuragdes nos campos
politico ¢ cultural, o acirramento de divises e conflitos criados e alimentados
pelos processos mais recentes de globalizagio explicam, entre outros
desafios, a insisténcia atual na temdtica da agiio dos intelectuais e de sua
possibilidade de intervengiio no mundo contemporineo. Do mcio académico,
partem questionamentos sobre o papel do agente cultural, do escritor, bem
como sobre a fungio da universidade e seus agentes.

Mas quem ¢ esta figura capaz, ainda hoje, de gerar polémica? Poder-
se-ia tomd-la numa tinica diregio, isto ¢, seria possivel definir o intelectual
ou propor uma linha unidirecional que norteasse os seus campos de
atuagio?

Proponho, neste ensaio, algumas reflexdes, partindo da etimologia da
palavra e da cena primdria da aparigio do intelectual no espago publico
para tentar delinear semelhangas ¢ diferengas com sua posigio hoje. De
fei¢io bastante geral, intenta o texto uma visada panorimica e introdutéria
sobre a questio.

Do latim insellectualis, de que a palavra incelectual deriva, conservou-
se o sentido de ‘relativo 2 inteligéncia’. Decompondo-sc a palavra temos:

> SAID, Edward W. Representagses do intelectual: as conferéncias Reith de 1993,
Trad. Milton Hatoum. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.

* SAID, Edward W. Fora do lugar. Trad. José Geraldo Couto. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2004.
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intus, para dentro ¢ lectus, participio passado de legere (ler). Ler (para)
dentro das coisas, para seu interior. Mas, o sentido etimolégico do verbo
legere “postula certa intensificagdo do fato social”, na medida em que
aponta para uma dimensio de exterioridade. Ler, pois, pressupde um
movimento para o exterior, para comunicar-se com os outros, fazendo
uma leitura do mundo, o que dota a palavra intelectual dos dois movimentos:
para dentro de si ¢ para fora de si. Alargando o sentido ainda a partir da
etimologia da palavra, saliente-se a condigdo intermedidria do intelectual,
sua fungdo mediadora.

Veja-se que Hannah Arendt, filésofa que muito refletiu sobre o intelectual
e seu espago de atuagio, marca a intervengio do homem no espago puiblico
utilizando-se do termo action que ela diferencia de work e de labor. Associando
aintervengdo do intelectual no espago puiblico, a sua agdo, para a filésofa,
se faz palavra interposta no espago social habitado pelos homens. E é
justamente este conceito de agdo mediada pela palavra, que ndo ¢ mero
trabalho ou labor, que plenamente marca, para ela, a condigdo humana.
(ARENDT, 1997).

Em sua definigio de espago piiblico 2 Autora coloca em relevo a
matriz aristotélica. Para Aristételes, o homem é, por natureza, um animal
politico. Somente aqueles seres vis ou superiores ao homem, isto ¢, somente
os miserdveis, os escravos, as mulheres, os estrangeiros, de um lado, ou os
deuses, de outro, sdo privados de participagio na pdlis, na vida piiblica
(ARISTOTELES. 2001. § 9.). E como se daria a participagdo do cidaddo
na pdlis? Através da palavra, dom s6 facultado a0 homem. Se aos outros
animais foi outorgada a voz para indicar dor ou prazet, a palavra proferida
no espago piiblico é elemento de mediagdo, dilogo, convencimento pela
persuasdo. Contrapde-se entio ao uso da forga e da violéncia, o que afirma
o cariter politico da agdo, expressando a condigio humana e do cidadio
e o sentido ético da associagio entre os homens.

A palavra, contudo, tem a finalidade de fazer entender o que € titil ou
prejudicial, e, conseqiientemente, o que ¢ justo ¢ o injusto. O que,
especificamente, diferencia o homem ¢ que ele sabe distinguir o bem
do mal, o justo do que nio o ¢, e assim todos os sentimentos dessa

ordem cuja comunicagio forma exatamente a familia do Estado.
(ARISTOTELES - § 10).

13



Todas estas nogdes da palavra como forma de atuagio no espago
publico e expressando uma agdo éica vio ser de grande importancia para
a conceituagio do intelectual moderno.

Alguns estudiosos entendem que a cena primdria de nascimento do
intelectual moderno remontaria a O Principe, de Maquiavel. Recuperando
a heranga da filosofia politica grega, a reflexio de Machiavel faz a critica das
intervengdes da religido no espago politico, preocupando-se com a eficicia
das regras de governar. Em O Principeindica-se o caminho através do qual
os variados grupos politicos no poder podem renovar-se conservando-se
ou conservar-se renovando-se. Maquiavel é mais conhecido como o
filésofo dos “fins que justificam os meios” ¢ sua obra parecia destinada a
dar conselhos ao governante, negando, aparentemente, como nos diz
Francisco de Oliveira (2004), o espago puiblico e sua independéncia, no
momento mesmo de sua afirmagio. Mas, se olharmos bem a pedagogia
politica por ele construfda, vemos que ela se dirige 2 Reptiblica (res/
publica), uma afirmagdo do espago piiblico, uma pedagogia politica que
exerce papel desmistificador ao colocar por terra, como evidencia Marilena
Chaui (1984), as concepgdes cldssicas e cristas sobre 0 bom governante,
sobre a pretensa origem natural ou divina do poder. A quem se dirige entio
o texto de Maquiavel? Como lembra Gramsci (1976. p- 11), ele ndo se
dirige a0s dominantes, que j4 sabem pelo nascimento e pela educagio o
que fazer para dominar. Dirige-se ele, antes, aos que ndo o sabem, A classe
revoluciondria da época, na Itdlia, que poderia, a partir da conscientizagio
dos mecanismos do poder, propor mudangas politicas e sociais efetivas.

Estc momento fundador coincide com a abertura do Novo Mundo,
marcando precisamente o nascimento desta relagio entre o intelectual,
conhecimento e espago piblico. O intelectual passard a ser um
produtor de conhecimento independente: a finalidade da producio
do conhecimento ¢é conhecer. (OLIVEIRA. 2004, p- 56)

Veja-se que na figura de Maquiavel marca-se o perfil piblico de
atuacio do intelectual também a partir da aquisi¢io de conhecimentos. A
maioria dos historiadores da cultura, porém, tomam como cena que d4
nascimento 20 intelectual moderno a atuagio de Emile Zola no chamado
caso Dreyfus.

14



O episédio é assaz conhecido. Em 1894, o oficial do Exército francés
Alfred Dreyfus, sob a acusagiio de ser um espio da Alemanha, é condenado
sob gritos de “abaixo os judeus”, alusio a sua origem familiar. O exército
francés, por razdes de Estado, oculta provas de sua inocéncia, dividindo a
opiniio ptiblica entre os que se colocavam a favor dos interesses da Pdtria
e, portanto, contra Dreyfus, e os que safram em defesa deste ltimo.

Em carta a Félix Faure, Presidente da Republica a época, o escritor
Emile Zola, repete virias vezes a expressio “Jaccuse!”, “Eu acuso”, defendendo
Dreyfus e denunciando as pessoas que o acusavam injustamente. O texto
foi publicado como um manifesto de intelectuais, no didrio Aurore, em
1898, seguido por uma longa série de outros manifestos assinados por
escritores e estudiosos, exigindo que o processo Dreyfus fosse revisto.
Salienta-se no manifesto a defesa incondicional da verdade e dos direitos
do cidadio, da verdade e da justiga, acima dos interesses do Estado. Como
salienta Augusto Silva,

o intelectual ¢ diferente do “filésofo” do século XVIII e do “homem
de letras” do século XIX. Ele é a figura que brota de um campo
cultural, que acabava de estabelecer-se como campo social auténomo,
e como tal se projecta na politica. O “[’accuse” constitui o momento
fundador desse movimento, pelo qual o criador intervém civicamente,
aplicando ao espago puiblico os valores do campo cultural. (SILVA.
2004, p. 39).

E também assinalada por Bobbio que a apari¢io do intelectual na cena
puiblica torna-se possivel pela complexificagio da sociedade moderna:

Sem querer negar algumas semelhangas ¢ analogias, € claro que
podemos adequadamente falar de Intelectuais, em sentido proprio,
somente na época moderna, quando o desenvolvimento das forgas
produtivas e a formagio da sociedade civil langam as bases materiais
para uma profunda transformagio das entdo chamadas artes liberales,
rompendo a organizagio cooperativa. (BOBBIO. 1986, p. 638).

Vale lembrar que para compreender o manifesto como agio inaugural
do intelectual moderno, faz-se necessdrio observar sua estruturagdo lingifstica
e as estratégias discursivas em relagio A agio de intervir no espago piblico,
como nos ¢ mostrado por Claude Abastado.

- I‘:\cxﬂdade de Letras
BEBI.J()’!T;CA
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Les manifestes jalonnent I'histoire des idéologies et permettent de la
périodiser. Dans la mutation insensible des idées et des mentalités, ils
servent de repéres, ils constituent des ¢vénements, ils ‘font date’,

(ABASTADO. 1980, p. 8)°

No sentido primeiro que a palavra manifesto evoca estd presente a
idéia de coisa ou declaracio de razoes tornadas piiblicas, envolvendo um
programa politico, estético ou religioso. Etimologicamente o vocdbulo
vem do latim manifestus: manus significando posto ao alcance da maio,
apanhado em flagrante (C£. TORRINHA. 1942), ¢ o adjetivo festus com
o sentido de alegre, festivo, mas tendo também o sentido de piiblico. No
caso do célebre [ accuse, o texto aparece com a assinatura de virios in telectuais,
0 que socializa a responsabilidade pela publicacio® e reforga o aspecto
coletivo préprio dos manifestos”. O intelectual que individualmente se

> Os manifestos balizam a histéria das ideologias e permitem periodizd-la. Na
mutagao imperceptivel das idéias e das mentalidades, eles servem de referéncia,
cles sio acontecimentos, eles “fazem época’. (Tradugdo minha.)

* Ce systeéme, appliqué sans transformation aux manifestes, définirait un
émeteur, un destinateur et un programme. Mais souvent, grice 4 des échanges
entre les pronoms s'organise, au lieu d’une relation binaire, un systéme actantiel
complexe. Des glissements entre ‘je' et ‘nous’ subdivisent I'emmeteur en un
locuteur — le signataire du texte — et un destinataire — le groupe au nom duquel
il parle — sans vraiment les distinguer. ABASTADO. 1980, p. 10.

Este sistema, aplicado sem alteracio aos manifestos, definiria um emissor, um
destinatdrio e um programa. Mas, freqiientemente, devido as trocas pronominais,
organiza-se, em lugar de uma relagio bindria, um sistema actancial complexo.

Deslizamentos entre “eu” e “nés” fracionam o emissor num locutor — o

subscritor do texto — e um destinatdrio — o grupo em nome do qual ele fala —
sem verdadeiramente distingui-los. (Tradugio minha.)

’(...) on peut observer qu'un manifeste a toujours pour effet de structurer et
d'affirmer une identité. Clest acte fondateur d’un sujet collectif (mais non
institutionel): il s'agit de faire exister comme entité reconnu un groupe qui n'est
pas — pas encore — organisé en parti, en secte, en cénacle, en école, en chapcl[c:
un groupe animé par des convictions communes et le désir d’action.

(ABASTADO. p. 7)

Pode-se observar que um manifesto tem sempre como resultado estruturar ¢
afirmar uma identidade. E 0 ato fundador de um sujeito coletivo (mas ndo mais

16



notabilizou pela escritura do documento, Zola, teve ao seu lado a presenga
de um grupo que lhe deu suporte. O nds expresso nos manifestos dos
dreyfusards faz ressaltar mais ainda essa voz coletiva®. A assungao do risco da
publicagdo ¢é prova efetiva de que hd uma divisao que se quer registrar e um
espago na vida intelectual que se quer conquistar. Através de um manifesto,
aaparigio do intelectual na vida publica se d4, pois, com uma palavra que
se quer agao: “Dans I” intentionnalité manifestaire, dire c’est avant tout
faire; d’oli une rhétorique de la persuasion.” (ABASTADO. 1980, p. 9)”

O manifesto revela-se, assim, uma estratégia de intervengio, uma
busca de conquista de poder simbélico, da formagao de um campo cultural
autdbnomo, ¢ um gesto politico de afirmagao dos valores deste campo no
mundo social.

Certes, le manifeste n'est pas d'abord un genre, mais um geste, um
acte; il releve prioritairement d’une pragmatique du discours, d’une
lecture sociologique, d’une analyse en termes des stratégies
d’intervention dans le champ de l'instituition, ou, si 'on veut, d'une
théorie militaire du pouvoir symbolique(...) (GLEIZE. 1980. p. 12)"°

institucional: trata-se de fazer existir como entidade reconhecida um grupo que
ndo € — nio ¢ ainda — organizado em partido, em scita, em cendculo, em escola,
em cli; um grupo possuido de convicgdes comuns ¢ do desejo de agao.
(Tradugiao minha.)

#(...) tout d"abord le manifeste est tendanciellement un discours a la premicre
personne du pluriel: le ‘nous’ qu'il inscrit n'est ni l'affaiblissement modeste ni
le gonflement glorieux d’un je, cést vraiment, en principe, une instance
collective. (GLEIZE. 1980 p 14).

Antes de tudo, o manifesto ¢ tendencialmente um discurso em primeira pessoa
do plural : 0 “nés” que cle inscreve ndo ¢ nem o enfraquecimento modesto, nem
a presungio gloriosa de um “eu”; ¢, verdadeiramente, em princfpio, uma
instancia coletiva. (Tradugio minha)

9 Na intencionalidade do manifesto, dizer é, antes de tudo, fazer; de onde vem
uma retérica da persuasao. (Tradugao minha)

10 Certamente, 0 manifesto nio ¢ em principio um género, mas um gesto, um ato;
ele remete prioritariamente a uma pragmitica do discurso, a uma leitura socioldgica,
a uma andlise, em termos de estratégia, de intervengio no campo da instituigdo, ou,
se se quer, a uma teoria militar do poder simblico. (Tradugio minha)
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Nesse sentido, ainda que se coloque ofensivamente, o manifesto tem,
com relagao ao adversdrio, isto é, aquele que considera a tradigio de modo
diverso, uma atitude defensiva. Este sentido diplice estd presente em todo
discurso preseritivo como ¢ o caso do manifesto. O “J'accuse” dirige-se
nacio, visando, em uma destinagio alargada para sua palavra, o leitor
comum, mas quer atingir efetivamente os formadores de opinido, os
proprios intelectuais''.

Além disso, ndo é por acaso que se langa mio de um manifesto, cuja
estratégia discursiva é claramente a expressio da palavra em agao, sinalizando
um novo tempo, Um antes e um apos sua emissao.

C’est ainsi que 'on peut donner comme typique du manifeste la
partition de son discours en deux temps : celui de I'évocation critique
ctcelui de la projection utopique, l'entreprise de conscience mobiliasatrice
visant & promouvoir I'action. (PELLETIER. 1980, p. 18)"

Veja-se que a palavra intelectual adentra a cena piblica com um
sentido fortemente politico e polémico, sendo utilizada por parte da

imprensa e dos escritores nacionalistas para ridicularizar Zola e os outros
dreyfusards.

" (...)le manifeste est a destination universelle, il suppose I'illimitation du
destinataire; en fait il s'adresse & un petit peuble d'elus (a l'intelligent disait
Stendhal); il nomme restrictivement (et il rend cette restriction officielle) les
véritables secteurs, le clan des grands orthodoxes: a la limite, ce qui le caractérise
cest auto-destination. (GLEIZE. 180. p.12-13).

(...) o manifesto tem uma destinagio universal, supondo a ilimitabilidade do
destinatdrio: efetivamente ele se dirige a um pequeno grupo de eleitos (a
inteligéncia, dizia Stendhal); ele nomeia restritivamente (e torna oficial esta
restricio) os verdadeiros seguidores, o cla dos grandes ortodoxos; no limite, o
que ele caracteriza é a auto-destinagio. (Tradugao minha)

12 E deste modo que se pode considerar como tipico do manifesto a divisao de
seu discurso em dois tempos: o da evocagio critica ¢ aquele da projecio utépica,

a tomada de consciéncia mobilizadora visando promover a agio. (Tradugio
minha)
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Continuando as reflexaes sobre o intelectual moderno, e ainda colocando
em tela, agora literalmente, a figura emblemitica de Emile Zola, chamo

a cena o retrato que dele fez Edouard Manet, retrato que condensa estas
caracteristicas do intelectual moderno.

O retrato confere alta dignidade a figura de Zola. Ocupando a frente
da cena, ereto, sobriamente trajado, o intelectual francés tem nas maos um
livro aberto de cujas pdginas parece ter desviado momentancamente os
olhos, como a refletir sobre o que acabou de ler. Como ¢ muito freqiiente
nas figuras retratadas por Manet, o olhar de Zola parecer perder-se numa
dimensio niio acessivel ao espectador, denotando introspecgao e densidade
interior. Sobre a mesa de trabalho, objetos atinentes ao mundo da palavra:
livros, papéis, uma pena saindo de um tinteiro. A dupla qualidade do

intelectual, a geminar interioridade e ago externa, condensa-se, pois,
imageticamente.

19



Nas paredes do gabinete de trabalho, assinale-se a intencionalidade do
pintor a0 marcar — através de um pdra-vento e uma gravura do pintor
japonés Utagawa Kuniaki —a presenca da cultura japonesa no meio artistico
francés da época. Em muitos de seus quadros, Manet absorve tal influéncia
na sua técnica pictural, na disposi¢ao dos planos, como ocorre, de resto,
neste mesmo retrato de Zola. Outro quadro disposto na parede do gabinete
funciona como uma referéncia importante para o pintor francés: trata-se
do famoso Os bébados (A festa de Baco) do espanhol Veldsquez. Este
ultimo quadro aparece parcialmente escondido pela Olympia, quadro do
proprio Manet e com o qual, de certa forma, ele assina o retrato. Ao
mesmo tempo coloca-se na frente da cena, como a indicar que, a despeito
da presenga forte e valorizada dos que o antecederam, ¢ a sua pintura que
assume, agora, a dianteira, como ponto de inflexio para a leitura dos
“precursores”, da pintura do passado. Olympia, por sua vez, insere-se numa
longa tradi¢do de mulheres representadas nuas sobre o leito (vejam-se, a
guisa de exemplo A Vénus de Urbino, de Giorgione, a Vénus com espelho, do
proprio Veldsquez, La Maja Desnuda, de Goya). Diferentemente de seus
“antecessores” cldssicos, Manet ndo retratou a nudez de uma figura mitoldgica.
Antes, retrata no Olympia uma cortesi conhecida, identificdvel pelo
piblico da época. Nio é casual a escolha deste quadro seu para figurar na
sala do escritor. Recusado no Salio de 1865, tendo causado enorme
escandalo, julgado feio e imoral, Olympia recebeu o aval e a defesa de Zola
que escreveu sobre Manet em La Revue du XIX7™ siécle, defendendo-o
contra os tradicionalistas. O artigo foi republicado em 1867 como pequena
brochura que nitidamente aparece retratada com uma capa azul, a direita,
sobre a mesa.

Muitas outras relages e didlogos entre obras e textos poderiam ser
feitos, no entanto, o que aqui nos interessa é que o quadro em questio
evidencia o campo de significagio afeito a figura do intelectual:
posicionamento politico, no espago puiblico, através da palavra. Além
disso, deixa ler na superficie da tela que o intelectual associa-se a um grupo,
que o reconhece. Aqui, além das relacoes com o intelectual retratado,
Manet afirma sua ligagao com certa tradigio artistica, composta por
pintores que, como ele, desafiaram seus ambientes culturais. Finalmente,
reforga-se a idéia de que a intervencio do intelectual se exterioriza numa
acdo de defesa de valores atinentes A razio, aos direitos do cidadio, 2
liberdade de que deve gozar o artista.
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Deste primeiro intelectual moderno, passo para aquele que foi
considerado o tiltimo, Jean Paul Sartre, justamente por ainda representar
aquele agente cultural que interferia diretamente na cena puiblica. Na sua
agio como intelectual, empunhando até megafones, ia para a frente da
universidade discutir com os estudantes, posicionava-se na imprensa
contraa guerras colonial e do Vietnd, tomando partido." No célebre texto
Em defesa dos intelectuais (1994), Sartre aproxima estas figuras daquela do
monstro, um Frankenstein que defende os interesses de uma classe que nio
éa sua e que finalmente acaba por ndo ser reconhecido nem por aqueles
a quem defende, nem por aqueles pertencentes i sua classe de origem.
Mas, o importante, tanto na atuagio, como no conceito de intelectual de
Sartre, ¢ a manutengio da crenga no poder da palavra, a percepgao do
intelectual como aquele que fala no lugar daqueles cuja voz nao tem
ressonancia na sociedade. Por isso o fildsofo com o megafone nas mios
representa imageticamente o intelectual moderno, mas, a0 mesmo tempo,
seu estertor uma vez que a retragiio progressiva da esfera puiblica vai tornando
cada vez menos audivel essa voz e menos atuante sua forma cldssica de
intervencio. Norberto Bobbio marca esta mudanga radical da visio que se
tem dos Intelectuais no fim dos anos 60, com a substitui¢io da critica que
estes faziam ao poder por uma “contestagio” da cultura, em uma tentativa
de encerrar o discurso anterior sobre os Intelectuais. Indaga entdo:

(...) a questdo relevante é se o desenvolvimento das forgas produtivas
em escala ndo somente nacional mas também internacional reduziu
as condioes que tornavam possivel a alianga entre o proletariado ¢ as
partes mais avangadas da classe média. A cultura critica ento estaria
se transformando de elemento progressista em um privilégio ¢ num
instrumento de conservagio de relagdes sociais jd superadas?

(BOBBIO. 1986. p. 640).

13 Nos anos da frente popular, na guerra da Espanha, na resisténcia, a palavra
Intelectuais adquiria, assim, um significado univoco; ao lado dos operdrios ¢
camponeses, 0s Intelectuais se tornam uma das categorias constitutivas da frente
unida antifascista, representando a pequena burguesia revoluciondria ¢ os
clementos mais avangados que esta tem. (BOBBIO.1996, p. 640)
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Alids, vem da propria intelectualidade a critica & postura do intelectual,
muitas vezes até arrogante, investindo-se de autoridade para falar pelos
marginalizados. Beatriz Sarlo, em livro que faz balango da cena cultural da
contemporaneidade, dedica-se ao tema do papel do intelectual. No tltimo
capitulo — Intelectuais— com ironia, faz o elenco de tragos a caracterizar os
intelectuais ou, antes, desconstrdi, com uma espécie de “dialética negativa’,
aauto-imagem que esta camada fazia de si como “avanguarda dasociedade”.

Em sociedades em que o saber se tornava cada vez mais importante
para a produgio e reprodugio da vida, encontraram nos préprios
saberes uma fonte de poder. Por vezes o empregaram no embate com
os ricos e com a autoridade; outras vezes o empregaram para impor

seus pontos de vista sobre os desvalidos. (SARLO. 1997, p. 158).

Michel Foucault, por sua vez, retoma em mais de uma obra esta
discussio, mostrando como os préprios intelectuais sao presa do sistema
intrincado do poder que julgam denunciar.

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente € que as massas
nao necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente, claramente,
muito melhor do que eles; e elas o dizem muito bem. Mas existe um
sistema de poder que barra, profbe, invalida esse discurso ¢ esse saber.
(...) Os préprios intelectuais fazem parte desse sistema de poder, a
“idéia” de que eles sao agentes da “consciéncia” e do discurso também
faz parte desse sistema. (FOUCAULT. 1979, p. 71)

H4 que se contextualizar, ¢ claro, tal fala de Foucault, cujo pensamento
se contrapunha, & época, as versoes autoritdrias de parcela da intelectualidade
de esquerda. Tal postura, porém, nio significa que, para cle, o in telectual
nio tenha mais fungio:

O papel do intelecrual nao é mais o de se colocar “um pouco na frente
ou um pouco de lado” para dizer a muda verdade de todos; é antes o
de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, a0 mesmo
tempo, o objeto ¢ o instrumento; na ordem do saber, da “verdade”,

da “consciéncia”, do discurso. (FOUCAULT. 1979, p.71)

O sentido politico, de alinhamento ideolégico, de inconformismo
com a cena publica, com a situagio social ¢ politica encontra-se, pois,
presente na palavra intelectual, de forma em geral positiva, até os nossos dias.
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Ainda hoje, de fato, indicar uma pessoa como Intelectual ndo designa
somente uma condigio social ou profissional, mas subentende a opgio
polémica de uma posigdo ou alinhamento ideolégico, a insatisfagio
por uma cultura que nio sabe se tornar politica ou por uma politica
que ndo quer entender as razoes da cultura. (BOBBIO. 1986, p. 637).

O fato ¢, no entanto, que o intelectual contemporineo vé suas
possibilidades de intervengio desvalorizadas, diminufdas num contexto
e¢m que a inddstria cultural “vai borrar as diferengas entre intelectuais,
conhecimento e espago piblico”. (OLIVEIRA. 2004, p. 58). Insiste ele,
apesar desse contexto adverso, em manifestar-se ¢ em marcar posigio,
criticando a sociedade, tomando partido, imiscuindo-se na politica e
politicamente afirmando seu saber e seu discurso, voltando-se sobre si
mesmo para repensar-se e propor novas estratégias de atuagdo.

Dentre os intelectuais que contemporaneamente se identificam com
esta dltima posicdo ¢ que também pensaram especificamente sobre o
assunto, ressalto, além de Bobbio, as figuras Said ¢ Derrida para, muito
rapidamente, esbogar algumas de suas idéias sobre o intelectual.

Norberto Bobbio (1997) diz que o intelectual é fruto da complexidade
dos contextos sociais, deslocando-se continuamente entre seus diferentes
segmentos, oscilando entre 0 mundo moderno e o arcaico, embora
gozando de independéncia relativa. Num contexto social em que os
homens mais e mais se afastam dos fendmenos, se afastam entre si e do
mundo, o intelectual tem este papel mediador: entre homens, entre
homem e mundo, entre homens ¢ fenémenos. E o faz pelo discurso:
tecendo narrativas, simbolos, imagens, fabricando artefatos culturais,
construindo pontes em uma sociedade cada vez mais estranha a si mesma.
Insatisfeito e deslocado, sem lugar definido, resguarda a capacidade de
intervengio e critica. Bobbio elege o didlogo, uma postura de tolerincia
para com o outro para que, num mundo téo dividido, em que os processos
de globalizagio mais e mais acirram as diferencas ¢ contradigdes, como
forma de o intelectual exercer, como mediador, uma fungio de aproximagio
e respeito entre os cidaddos, diferentes na sua igualdade e iguais na sua
diferenga (Cf. BOBBIO e VIROLI. 2002).

Edward Said foi o pensador contemporineo que desenvolveu uma
aguda reflexio sobre a fungio do intelectual, ao qual atribui um papel
politico no nosso mundo dominado por divisbes e pela intolerincia
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(CF. SAID, 2005). E necessdrio lembrar que sua autobiografia tem como
titulo “Out of place”™ (SAID. 1999) livro cm que, como em outras publicagdes,
propde que o intelectual deve falar a partir da margem da produgio das
idéias. Dessa forma, evitando o pensamento central e levando em conta os
marginalizados do conjunto social, exerceria a fungio de tradutor e agenciador
de vozes do espago social. Questiona a histéria, 0 mundo da cultura,
fazendo incidir seu olhar também sobre a literatura, criticando-os como
sistemas que, muitas vezes, conservam as estruturas hegeménicas de
conhecimento e de poder. Tradutor cultural, historiador da literatura e da
cena musical, “hibridiza” por assim dizer seu discurso, atravessa-o criticamente
com uma polftica da estética. Para ele, a condigio do intelectual deve ser
a do exflio, a do “fora-do-lugar”, na medida em que desloca os que estio
A frente da cena sécio-politica e cultural, assumindo uma postura politica
ativa. O intelectual deve exilar-se do que lhe é familiar, conhecido para que
sua postura seja compromissada tanto na recuperagio critica do passado,
como na construgio de um mundo novo (SAID. 2003). Segundo o pensador
palestino, o fundamental para o intelectual ¢ perturbar o seu piblico,
causar-lhe embarago, “ser do contra”, ndo em busca do consenso com base em
um idealismo romintico, mas em busca de sempre enxergar a razio do outro:

(...) alguém que empenha todo o seu ser no senso critico, na recusa
em accitar férmulas ficeis ou clichés prontos, ou confirmagoes afdveis,
sempre tio conciliadoras sobre o que os poderosos ou convencionais
tém a dizer e sobre o que fazem. (SAID. 2005, p. 35-36)

Segundo Said, a vocagio do intelectual deve ser pensada como um
estado de alerta contra as “meias verdades” e o preconceito.

Também Jacques Derrida, um dos mais importantes intelectuais do
século XX, conhecido como o filésofo da desconstrugio, atribui a
universidade, instituigio portadora de independéncia, o dever de
proclamar a importincia ¢ o valor das Humanidades como instincia
critica. Para esta instituigdo reivindica a “condigiio de incondicionalidade”.

Esta Universidade sem condigo nio existe de fato, e todos sabemos
demasiado bem. Mas em principio e em conformidade com a sua
vocagio declarada, em virtude da esséncia que nela se processa, cla
deveria permanecer um lugar tltimo de resisténcia critica — e mais do
que critica — a todos poderes de apropriagio dogmdticos ¢ injustos.

(DERRIDA. 2003, p. 16).
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A universidade lembra sua esséncia— o que ndo deixa de ser perturbador
em um filésofo que se caracterizou pela desconstrugio da idéia de origem,
avesso aos “essencialismos” — seu ethos de resisténcia, de oposigio a0
dogmatismo do poder. Completa, entiio, sua reivindicagao invocando o
cardter critico, desconstrutor da universidade como um direito de que se
nio pode abdicar:

Quando digo ‘mais do que critica’ subentendo ‘desconstrutiva’.
Chamo direito A desconstrugio ao direito incondicional de colocar
questoes criticas ndo apenas a histéria do conceito de homem, mas a
préprio histéria da nogio de critica, 3 forma e a autoridade da questio,
¢ ainda A forma interrogativa do pensamento. Porque isto implica o
direito de o fazer afirmativamente ¢ performativamente, isto &
pmduzindn acontecimentos, por exemplo, escrevendo, e dando lugar
(0 que nio pertencia até aqui as humanidades cldssicas ou modernas)
a obras singulares. Tratar-se-ia de. através de acontecimentos de
pensamento, fazer acontecer, sem necessariamente o trair, alguma coisa
a esse conceito de verdade e de humanidade que forma a carta e a
profissio de fé de toda e qualquer universidade, (DERRIDA. 2003,
p. 16-17).

A fala de Derrida aponta para um saber sem condiges, isto ¢, um
espago de afirmagio autonoma ¢ de resisténcia, um lugar paradoxal
simultaneamente de ndo repouso e de conservagao dos valores humanistas.
Importantes tais posigdes em tempos como os nossos em que a universidade,
lugar tradicional e ainda hoje principal matriz de formacio de intelectuais,
se vé ameagada pelo mercado ¢ pela hegemonia do “pensamento tinico”,
pela instrumentalizacio acritica do seu conhecimento.

“Tomando-se a palavra critica referenciada pelo filésofo, lembramos

que esta tem a mesma origem etimolégica de crise, cuja raiz — do sinscrito
kri — significa limpar, desembaragar, purificar. Tais significados passam
para o latim (erisis) como o ‘momento de decisio, de mudanga sibita ¢
para o o grego (krisis) como a ‘acio ou faculdade de distinguir, ‘separar,
decidir, julgar (dov. gr. krind). Este aspecto presente na palavra, assim se
apresenta pelaidéia de rupturae de separagao inerente a0 significado (C.
BOEE. 1983, p. 3). Toda crise pede de-cisdes, que costurema ruptura, que
costurem a cisdo, que a purifiquem, mas que simultancamente a exponham
e a desassosseguem.
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Se o intelectual contemporineo encontra-se ele préprio em crise, se
¢ colocado em crise por um sistema que o desvaloriza e até ignora; se ele
proprio, muitas vezes, cede as injungoes do mercado ou, por causa delas
sevé silenciado, talvez seja a ocasido propicia para de-cisoes.

Nesse sentido, remeto ao discurso proferido Milton Santos, um dos
nossos mais importantes intelectuais, ao receber o titulo de professor
emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. Na
ocasiao, explicitou a fungio da casa que lhe conferia o titulo que podemos
generalizar para o papel da universidade:

Acreditar no futuro ¢ ambém estar seguro de que o papel de uma
Faculdade de Filosofia é o papel de critica, isto ¢, da construgio de uma
visio abrangente ¢ dinAmica do que ¢ o mundo, do que ¢ o pais, do
que é o lugar, e 0 papel de dendncia, isto ¢, de proclamagio clara do
que ¢ 0 mundo, o pais ¢ o lugar, dizendo tudo isso em voz alta.

(SANTOS. 2004, p. 167).

Veja-se que Santos, como gedgrafo ¢ humanista, nio esquece de marcar
aimportincia do lugara partir do qual constréi sua enunciagio, importincia
paraa qual chama a atengdo dos intelectuais destinatdrios de sua fala.

Inseridos na crise, nés mesmos professores universitdrios, especialmente
os que trabalhamos com a linguagem, debrugamo-nos sobre a palavra, seus
agentes e objetos na busca de interpretar cenas histérico-culturais, conferindo
um sentido politico & nossa agio intelectual.
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Intelectuais e outros saberes’

Ivete Lara Camargos Walty
PUC Minas/CNPq

Duas cenas devem introduzir nossa reflexio sobre os lugares do intelectual
na sociedade ocidental contemporinea.

A primeira, tipica da América Latina, mostra criangas que se exibem
como malabaristas nos sinais de trinsito das grandes cidades para ganhar
o que se chama um trocado, um pouco de dinheiro que garantird sua

* Texto apresentado no coléquio da CERB, « Le role et la place des intellectuels

au Québec et au Brésil », no 75¢.Congres de la ACFAS, em Trois Rivieres, de?7
a 11 de maio de 2007.
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sobrevivéncia e, talvez, de sua familia, em geral constituida de mie e vdrios
irmaos, Essas criangas, ao exibir suas habilidades circenses, exibem também
os bastidores de uma sociedade excludente, que pde na rua centenas,
milhares de pessoas, alijadas da ordem social vigente. Essas pessoas fazem
parte daquilo que Mike Davis (2006), autor do livro Pleneta favela, chama
de “humanidade excedente”. Excedente porque, nio contribuindo mais
paraa manutengio ou o desenvolvimento de uma sociedade marcada pela
supremacia do capial, é colocada para fora dos limites do que é dado como
ordem social. Dessa forma, esses grupos ultrapassam os limites geogrificos
de bairros, cidades e até de paises, formando favelas onde nio logram
condigdes minimas de sobrevivéncia. Pessoas situam-se, pois, no mesmo
nivel do refugo daquilo que sobra do consumo em sociedades de mercado.

Ora, toda selegio implica uma sobra. Na construgiio do conhecimento
também ¢ tratado como refugo aquilo que foge i proposta vigente em
determinado momento histérico, proposta esta determinante de uma
visio de mundo, uma maneira de estar no mundo. Assim aconteceu com
o peso do iluminismo guiado por um conceito de razio que moveu e ainda
move os meios cientifico e académico (Cf. SCANLAN, 2005).

Tal proposigio, relacionando saber, exclusio e uma forma de violéncia,
evoca-nos a segunda cena mencionada no infcio deste texto. Trata-se de
uma instalacio integrante da 272. Bienal de Arte de Sdo Paulo, organizada
em 20006 a partir do tema/lema “Como viver juntos”. Ao entrar no grande
prédio da Bienal, depois de se deparar com uma figura, misto de homem
e ave, entre cercas de arame farpado na instalag3o central, o visitante vé-
se frente a um cartaz com os seguintes dizeres:

Esta obra apresenta imagens de mutilagio humana e objetos perfuro
cortantes. Nio se recomenda a entrada de pessoas sensiveis ao
contetido das imagens. $6 serd permitido o ingresso de criangas
acompanhadas por seus responsdveis.
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Assim, a pessoa que entra no lugar do instalagao do suigo Thomas
Hirschhorn, intitulada “Restore now”, nio deve mais se surpreender com
os objetos ligados 2 violéncia exibida em cenas fortes, mas se surprecende
com a mistura de livros de filosofia de autores de épocas diversas — Sartre,
Deleuze, Niesztche, Hannah Arendt, entre outros — espalhados entre tais
objetos perfuro-cortantes. Intrigado, o visitante se pergunta como se
relacionam tais elementos. Intrigada a curadora Lisette Lagnado havia jd
perguntado ao artista sobre o sentido da obra que julgava uma critica aos
filésofos ali representados. Vale conferir a resposta do responsdvel pela
instalagio. Depois de refutar a idéia de critica aos filésofos ou a filosofia,

propde o artista:

S6 que quero arriscar e ousar, quero arriscar ¢ ousar a dar forma!
“Restore Now” (para a 274 Bienal de Sio Paulo) ¢ um reservatério de
ferramentas nio arrumadas e um arsenal nio arrumado, num caos ¢
numa nio-clareza potencial. Se em “Restore Now™ hd livros de filosofia
ampliados, se hd livros de filosofia colados com fita adesiva, se colei
ferramentas nos livros de filosofia, se os confrontei com imagens de
seres humanos destruidos ou feridos, ¢ para dar forma i afirmagio: as
ferramentas que estio I, nds as temos — vamos utilizd-las, utilizemos
os martclos, 0s parafusos, furadeiras, os pé-de-cabra ¢ utilizemos os
livros de filosofia — para consertar, bricolar, tampar, construir, mas
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também para quebrar (as desigualdades), para lutar {(contra o racismo,
os ressentimentos), para lutar contra (as injustias), € essa a mensagem
de “Restore Now”: nés temos as ferramentas (¢ por isso que a
responsabilidade ¢ universal?), passemos A agio! (Entrevista a Lisette
Lagnado, curadora da 272, Bienal de Sdo Paulo e editora da revista
Trépico - hup://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2803,1.shl)

A opinidodoartista ndo nos pode impedir, porém, de agregarsignificados
i sua obra, lembrando que os instrumentos e os livros compéem cenas de
violéncia. Assim, a idéia de poder e impoténcia sdo simultaneamente
apresentadas na medida em que tanto os instrumentos perfuro-cortantes
como as palavras podem ser armas de opressdo e jugo mas também de luta
pelalibertagdo do individuo. Muita filosofia j4 foi construfda para refletir
sobre como viver junto, o que nio impediu massacres étnicos, religiosos
ou politicos.

Parece-nos que a proposigio do artista difere em parte daquela de
Hannah Arendt (1997) na defesa de agdo pela palavra, pelo discurso,
justamente para desativar a violéncia. Ao criar uma instalagio como essa,
ao dar entrevista sobre esta ¢ outras obras, estaria Thomas Hirschhorn
investido da fungio de intelectual e, a0 mesmo tempo, refletindo sobre
essa mesma fungio?

Os intelectuais se consideravam responsdveis pela construgio do
conhecimento, sua selegio ¢ sua divulgagio entre aqueles que a eles ndo
podiam ter acesso. Se se considera, no entanto, o deslocamento ou o
esvaziamento da fungio do intelectual moderno como o profissional da
palavra, por exceléncia, jd que, utilizando-a, interviria no espago publico
em favor dos injustigados e oprimidos, podemos nos perguntar de que
outros instrumentos se utilizam hoje ou que facetas lhe foram acrescentadas,
ap6s o tempo em que buscavam ocupar “o centro de uma onda reformista
esalvacionista, representando-se como agentes e condigio de transformagio™?
(cf. SEVCENKO, apud. TELLES, 1999, p. 112).

E num cendrio marcado por um conjunto de transformagées —
“redefini¢io do papel do Estado, globalizagio da economia, heterogeneidade
das estruturas sociais e do conflito social” - (cf. TELLES, 1999, p. 162)
que se situa o intelectual contemporineo, como parte integrante de um
conjunto de agentes em busca do que a sociéloga Vera da Silva Telles vé
como a “ possibilidade de novas formas de regulagio da vida social”.
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Por sua vez, ao discutir um possivel fim da histéria, Baudrillard
postula uma deterioragio da palavra intelectual que passaria a ser vistacom
uma carga negativa. Para refletir sobre o contexto em que isso ocorre,
utiliza como metdforas as idéias de detrito e reciclagem, mostrando o que
chama “uma parédia da cultura por ela prépria como forma de vinganga
de uma desilusio radical. E como se a histéria criasse as préprias lixeiras e
procurasse a redengio nos detritos” (1995, p. 44).

As metdforas de Baudrillard nos permitem unir as duas cenas de que
falamos, autorizando-nos a reciclar também o campo semintico da palavra
intelectual, agregando-the novos signficados, na medida em que a fungio
dessas figuras ligadas a0 ato de pensar criticamente seria a de buscar novas
linguagens, ou melhor, a de lidar com pedagos de linguagens, com detritos
de linguagem. Essa figura, sob novas roupagens, consideraria nio apenas
o conhecimento reconhecido, mas também seus detritos, aquilo que foi
deixado de lado pela organizagio econdmica, politica e cultural, apoiada
em uma razio Unica, iluminista.

Como os pequenos malabares dos sinais de trdnsito buscam equilibrar
os objetos, mantendo-os no ar, os intelectuais, na corda bamba, ou entre
fronteiras deslizantes, lidariam com pedagos de linguagem, residuos
histéricos e ideoldgicos, que, para utilizar a linguagem de Baudrillard,
devem ser reciclados para nio passarem a girar indefinidamente como
satélites em volta da terra, cla prépria regressada ao estado de detrito
césmico (1995, p. 45).

Muitos seriam os exemplos' a serem aqui relacados para ilustrar os
movimentos empreendidos por agentes sociais na busca nio sé de
desempenhar sua fungio, mas também de manter seu espago na sociedade
contemporinea. Optamos, no entanto, por um exemplo de busca de uma
linguagem outra, ou de intersegdes de linguagens entre os sem-teto e
agentes culturais diversos, coma se pode ver no exemplo das revistas
alternativas urbanas, em especial, LTrinéraire em Montreal e Ocas em Sdo
Paulo e no Rio de Janeiro.

! Ver polémica envolvendo Renato Janine, importante intelectual brasileiro,
professor de ética na USP, diante do caso da crianga arrastada por um carro em
um assalto, em fevereiro de 2006 no Rio de Janciro.
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Em virtude do pouco espago para o desenvolvimento dos exemplos,
optamos por listar algumas matérias das mencionadas publicages entre
agosto de 2005 ¢ julho de 2006, que evidenciam o entre-lugar do intelectual,
sua multiplicidade de fungées, seus deslocamentos.

Além de integrar a rede internacional de Street Papers (International
Network Street Papers - INSP), essas revistas se caracterizam por parcerias
entre segmentos sociais diversificados, na busca de uma linguagem diferente
das midias mais usuais, em que, em geral os segmentos sociais menos
aquinhoados nao tém vez nem voz. A diferenga é que, se antes os intelectuais
se queriam divulgadores da cultura dada como superior, mediadores da
civilizagao ou doadores de “biscoitos finos” & massa, hoje, desconfiando de
sua propria superioridade, articulam-se com outros grupos.

Nao ¢ pois sem razao que na revista Ocas h, por exemplo, indmeras
reportagens sobre o grafite em sua relagio com a pichagio. Na reportagem
“Os riscos da expressao urbana, o universo da pichagdo”, na segio “Cabega
sem teto” do nimero de agosto de 2005 da revista, vé-se a tentativa de se
ler uma linguagem que até entdo foi vista apenas como vandalismo com
depredagio dos bens puiblicos e particulares.

! cabeca sem teto

10

os RISCOS da
exPRESSAO
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No caso da gravura acima, protesta-se contra o “assassinato de pessoas
em situagdo de rua no centro de Sio Paulo”. Ao explicarem sua atividade,
porém, os pichadores revelam estar também inseridos no jogo social que
confere fama aos que conseguem expressar publicamente suas idéias.

A gente s6 é conhecido pelo nome (apelido utilizado no piche). Mas,
se eu fago um piche 14 na S¢, alguém que é da zona Sul passa e vé. O
pichador também quer fama. Eu acho legal passar ¢ ver 0 meu picho.”
(Preguinho, p. 11)

Eu picho como uma forma de protesto e de diversio... eu acho que,
ao invés de cu pichar, cu poderia estar roubando ou fazendo algo mais
grave, que me prejudicaria mais. Prefiro pichar. (Moikano)

Pelo conhecimento, pela amizade. E uma forma de vocé se expressar
na sociedade, que te critica. Vocé quer mostrar pro pessoal que vocé
pode alguma coisa. (Kbga)

Interessante observar a consciéncia desses rapazes dados como marginais,
quando, por exemplo, apontam que a pichagio ¢ taxada de crime, mas a
publicidade pintada nos muros nio incomoda da mesma forma. No
niimero 42, de janeiro de 2000, a revista faz do assunto grafite sua matéria
de capa - “Sociedade do grafite”, mostrando seu trinsito entre a marginalidade
eainsercio no mercado por meio da academizagio e da institucionalizagio
dessa prética artistica. O grafite sai das ruas e integra bienais de arte,
exibindo-se como linguagem intervalar entre o alternativo € o convencional.
Na mesma matéria mostra-se a arte de Zezio, artista pldstico marginal que
pinta em galerias de esgoto. Paradoxalmente, circulando em espagos
deteriorados, esse agente cultural explora o circuito que lhe é permitido,
expondo os avessos da sociedade:

‘Meu grafite, o verdadeiro mesmo, o original, que eu acho que éo da
rua, tem o papel de apontar um espago deteriorado da cidade’, pontua
Zezio. Também tem a fungo de levar arte s pessoas da periferia e em
situagio de rua que ndo tém acesso a museus e galerias. “Vou para levar
informagdo a esse povo. Pego licenga para entrar no espago ¢ falo que
vou fazer uma arte para essa pessoa. Que eu vou deixar esse pedago
de mim, que vou fazer com amor, com o coragio’. (p. 19)
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Paradoxalmente também se fala de um “mercado de arte de rua”, que
jd tem merecido edigoes de revistas e livros?, além de agregar outro tipo de
agente culrural, aquele que trabalha com arte-educacio. Nesse meio,
busca-se firmar também uma voz feminina, no desempenho de mulheres
que, como Jana Joana, expdem ¢ se expoem:

Eu quero passar minha feminilidade, quero passar roda a estrutura da
mulher no que eu fago, quero mostrar que é uma mulher que estd
pintando e ndo um homem. (p. 20)

Mesmo sem discutir a pertinéncia das intengoes dessas pessoas, ¢
preciso reconhecer que o transito dessa arte, marcadamente hibrida, entre
arua, as galerias (das de esgoto as convencionais) ¢ os museus mostra que
os agentes envolvidos no processo ndo podem permanecer em espagos preé-
determinados ou pré-fixados como superiores ou inferiores, marginais ou
legais, alternativos ou convencionais. Uma linguagem hibrida, compésita,
merece uma abordagem hibrida ¢ plural.

Da mesma forma, L Ttinéraire, em sua edigio de julho de 2005, faz do
Rap sua matéria de capa, “Le rap 2 la rescousse!”, discutindo sua relagao
com a marginalidade e a violéncia.

* Graffidi Brasil, do inglés Tristan Marco ou a revista “Fiz”,
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Ganham espago na matéria as palavras de Mohamed Logti, « créateur
de I’émission de radio Souverains anonymes, qui donne depuis quinze ans
la parole aux détenus et réserve une grande place au hip hop »°. Explicando
o afastamento das tendéncias do hip-hop americano, a reportagem mostra
as atividades dos jovens de Montreal em busca de uma linguagem prépria,
entre elas, « le projet Rentre dans le vibe, qui consiste en un concours de rap,
un album double et une tournée de sensibilisation des jeunes aux phénoménes
des gangues de rue et du décrochage »*. Discorrendo sobre a ampliagio do
espago do rap para escolas e centros comunitdrios , Guillaume Desjardins-
Dutil, o autor da reportagem, sc interroga: « Apres avoir traversé les
frontiéres et repoussé les barrires ethniques, le rap serait-il en train de
vaincre ses propres démons? »* (p. 21)

A matéria continua com a abordagem do grupo de rap Loco locass,
colocando em relevo seu papel politico, sobretudo no que diz respeito 2
independéncia do Quebec:

«On parle beaucoup de I'altermondialisation contre la mondialisation »,
insiste Bizz, « mais A gauche aussi, il y a des gens qui milicent pour
P'abolition de frontiéres, qui voudraient que tout le monde parle la
méme langue. ] 'en connais du monde qui parlent cette langue-Ia, moi.
Ils s'appellent Exxon, Nike, etc.»® (p. 22)

3 Criador do programa de rédio “Soberanos anénimos”, que, hd quinze anos,
dd a palavra aos presos e reserva um grande espago ao hip hop. (Tradugio minha)

4 O projeto “Rentre dans le vibe”, que consiste em um concurso de rap, um
4lbum duplo ¢ uma turné de sensibilizagio dos jovens com relagio aos
fendmenos das ruas e da exclusio.

5 Depois de ter atravessado fronteiras e feito recuar as barreiras étnicas, o rap
estaria a ponto de vencer seus préprios deménios? (Tradugio minha)

6 Fala-se muito de ‘altermundializagdo’ contra a mundializagio’, insiste Bizz, ‘
mas, na esquerda também, hd pessoas que militam pela aboligdo de fronteiras,
que gostariam que todo mundo falasse a mesma lingua. Eu conhego muitas
pessoas que falam esta lingua . Elas se chamam Exxon, Nike, etc’. (Tradugdo
minha)
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Ironicamente, o grupo faz valer sua critica ao consumismo do mundo
liberal, ressaltando sua independéncia politica e sua liberdade em relagio
agrande imprensa, cantada por meio do rap com gosto de “sirop d’érable”.

Uma outra matéria da capa de Ltinérire enfoca um casal de fotdgrafos,
Parrick e Miki, que viaja com seus filhos através da América Latina,
partilhando sua arte com jovens desvalidos de bairros vulnerdveis. Os
artistas fotégrafos dizem: « La camera obscura leur montre qu’avec des
détritus on peut réussir A faire quelque chose de magique.»’ {p. 13)

A imagem do casal de fotégrafos trabalhando com um instrumento
rudimentar em um momento em que a tecnologia da fotografia ¢
extremamente desenvolvida e realgando que seu trabalho é com as sobras,
os detritos, seria uma boa metdfora do que temos explorado até entdo em
nossa reflexdo. Formas de linguagem diferentes sio buscadas na esperanca
de se aproveitar aquilo que a sociedade rejeita: gente e objetos.

Outros projetos descritos em L7tinéraire, como na matéria “L'oeil des
jeunesdela rue”, o projeto vidéo Paradiso, em que jovens produzem filmes
e discos sob a coordenagio do cineasta Manon Barbeau, exemplificam as
parcerias para as quais chamamos atengo, jd que apontam para os novos
lugares daqueles vistos como intelectuais, ensinando e aprendendo novas
linguagens. Fala o porta-voz do projeto, Roach, “Le cinéma, c’est I'histoire
de ma vie. Ca m'a fait licher la drogue, sortir de la rue ... ¢a m'a sauvé »8

Um projeto correspondente no Brasil, além do ji conhecido grupo de
teatro Nds do morro também veiculado por Ocas em outro momento, é o
grupo Teatro do Meio, que, 20 encenar a pega “A ralé ainda pulsa”, mistura
pessoas e personagens, realidade e ficgdo, envolvendo o espectador no
ambiente de miséria, obrigando-o a olhar com outros olhos o que vé todos
osdias na cidade. Também af a arte ocupa espagos degradados, incorporando
sua linguagem:

No teatro, a pobreza e a desigualdade social sio explorados por
personagens marcantes, todos habitantes do cortigo: hd o trabalhador,

7 A cimera escura lhes mostra que com os restos se pode conscguir fazer alguma
coisa mégica. (Tradugio minha)

* O cinema é a histdria de minha vida. Isso me fez deixara droga, sairdarua ...
isso me salvou. (Tradugio minha)
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hi o dono da pensio, cuja esposa o trai com um morador, hi um velho
contador de histérias, hd uma atriz que declama poesias. Nos didlogos,
entre temas como alcoolismo, delitos e violéncia, impera a
desesperanga. O texto, denso e cruel, desaba na platéia de maneira
implacivel: ¢ a realidade que muitos ignoram no dia-a-dia. (n. 46,
junho de 2006, p. 10)

Embora o titulo da reportagem “O castelo e o cortigo ainda pulsam”
evidencie a velha dicotomia entre a casa-grande ¢ a senzala que vem
marcando a sociedade brasileira, o que a reportagem e a pega mostram €
a busca de uma linguagem de intersegio que condense e/ou desvele os
hiatos entre os segmentos sociais.

Nio ¢ por acaso, pois, que, a mesma revista, na se¢io “Cranianas”, em
que escrevem artistas ¢ académicos, traz um texto que se intitula “Arte/
cidade’e fazeres dos sem-teto de Brasflia”. Sainy Veloso, professora do
Centro Universitdrio de Brasilia, doutoranda em Histéria na UnB, fazum
percurso contrario ao dos artistas que criam a partir dos problemas e
mesmo das tragédias urbanas. E que ela 1é como arte de deniincia as
habitagdes dos sem-teto na capital do pais. A professora compara as tendas
de pldstico preto que “sujam” a modernidade da cidade de Brasflia com os
Homeless Vehicles (1988-89) do artista multimidia polonés Krysziof Wodiczko,
e afirma:

Sio pequenos acontecimentos ¢ fazeres como a casa moradia dos sem-
teto que desempenham o papel de ativador criativo ¢ existencial,
quando, ao se diferenciarem de formas tio ‘perfeitas’e ordenadas como
as da cidade de Brasflia, se opdem aos poderes constituidos e
identidades fabricadas. (n. 46, junho de 2006, p. 30)

Na expressio da autora, “os sem-teto rompem 0 campo significacional
dominante, com suas tendas de pldstico preto e seus objetos. Paulatinamente,
vio se instituindo espagos piiblicos no espago urbano de Braslia,
desencadeando um processo de singularizagio que sé aarte incita” (p. 30).

Dessa forma, conclui-se que o olhar da estudiosa vé no ato politico da
ocupagdo urbana a rasura na linguagem institufda. Ora, ndo seria esse 0
papel do intelectual? “Romper o campo significacional dominante”,
rasurar o discurso instituido, provocando deslocamentos? Ou como quer
o ensaista e poeta Paul Chamberland, quando, discorrendo sobre “A
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barbdrie neoliberal”, afirma que « les journalistes doivent sans cesser lutter
contre la concentration médiatique et la tendance totalitaire de celle-ci »°,
Para ele, os jornalistas devem suspeitar de tudo, « d’abord ne pas se laisser
dormir par la langue de bois de politiciens ».

O papel de rasurar a linguagem dominante, seja do jornalista, do
politico, do religioso, do cientista ou do educador, nio pode mais ser
reservado a um segmento, que o receberia como missio salvacionista da
humanidade. Pelo contrdrio, o que sc observa sio parcerias na busca de
novas linguagens em um mundo de fronteiras deslizantes, de olhares nio
dispersos, mas difusos, que déem conta da diversidade de agentes e de
agdes. O que se busca sio novas formas de abordagem de pedagos de
linguagem, detritos do conhecimento instituido, ¢ para isso, muitas vezes
hd que se urilizar ferramentas diversas, equilibrando-as como os malabares.

Para terminar, vale recorrer mais uma vez a Paul Chamberland, quando
alerta que: « La déshumanisation de Forganisation sociale a pour symptdome
‘T'automobiliste qui, cellulaire 2 la main, tourne le coin de la rue en
regardant le piéton avec mépris »'°. (p. 17)

Por isso mesmo, o pequeno malabarista no sinal de trinsito se esforca
para ser visto. Ele ¢ um agente ou, pelo menos, uma metonimia de agentes
outros — jornalistas, artistas, professores, estudantes, moradores da favela
ou da rua, grafiteiros, pichadores — que se esforcam para serem vistos/
ouvidos nesse cendrio de linguagem opaca, “langue de bois”. Eles lidam
com os detritos a partir dos quais se pode fazer algo mdgico, as sobras do
conhecimento que desafiam os pilares da ciéncia, as franjas que podem,
conforme De Certeau (1982), desfiar a colcha firmemente tecida.

Equilibrio e risco sdo dois componentes desse exercicio fisico e mental
desempenhado por esses agentes, em um mundo mével, deslizante, a
desafiar papéis estabelecidos, a convidar a parcerias inusitadas, marcadas
por um esforgo de alceridade e inclusio, meio a correntes de uniformizagio
cultural ¢ exclusio social.

* A barbirie neoliberal afirma que os jornalistas devem lutar sem cessar contra
a concentragio mididtica e sua tendéncia toralitdria, (...) Antes de tudo, nio se
deixar embalar pelo blébldbld dos politicos. (Tradugio minha)

** A desumanizagio da organizagio social tem como sintoma o motorista que,
celular 3 mio, volta o pescago olhando o pedestre com desprezo. (Tradugio
minha)
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Equilibrio ¢ risco sio pois caracteristicas do ato de “Viver juntos”,
tema, como se viu, da 272. Bienal de Sio Paulo, que exibia paradoxalmente
autopia do “viver juntos”, na época atual, como uma condigio que também
nio esconde — ou no consegue abafar —a violéncia inerente a essa (anti)utopia.
Podemos nos perguntar se, no exercicio de assumir o viver juntos, o viver
com o outro, sem escamotear as contradicdes de tal opgio, nio estariaa
fungio do intelectual hoje, a circular camaleonicamente encre grupos
sociais diversos, entre fronteiras deslizantes, entre espagos méveis.
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A consciéncia diasporica ¢ uma intelectualizagio
de uma condigio existencial

William Safran

A nova didspora, o cosmopolitismo contemporéneo
e o intelectual publico

A globalizagdo, conceito chave na contemporaneidade, nos permite
refletir sobre o momento atual, caracterizado pela p rodugio de uma
cultura em constante movimento, ¢, conseqiicntemente, pelo surgimento
de um cendrio de grandes mudangas sociais, culturais, econémicas e
geopoliticas. Como um fenomeno complexo e multi-axial, a globalizagio
informa nio apenas o fluxo transnacional de capital, mas também o de
PEssOas CMm esPagos sociais ¢ Zonas de contato nas quais diferentes perspectivas
culturais se encontram e, inevitavelmente, colidem entre si, como afirma
Mary Louise Pratt (1992). A escritora e critica canadense Eva Hoffman
observa que, na verdade, hoje os movimentos entre culturas se tornaram
a norma em vez de a excegio (1999, p. 42).

No entanto, como Stuart Hall afirma, a globalizagio ndo ¢ um fendmeno
novo; pelo contrério, “sua historia coincide com a era da exploragio e da
conquista curopéias ¢ com a formacio dos mercados capitalistas mundiais”
(2003, p. 35). Para cle, esta nova fase transnacional estd ligada a um
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“descentramento”, no sentido que 20 mesmo tempo em que o centro
cultural da contemporaneidade ests em todo lugar, est4 também em lugar
nenhum (2003, p- 36). Ainda segundo Hall, “h4 dois processos opostos
em funcionamento nas formas contem poraneas de globalizagio™ um que
se volta para “as forgas dominantes de homogeneizagio cultural” e outro
que forga, mesmo que de forma lenta, o descentramento de modelos
ocidentais, “levando a uma disseminacio da diferenca cultural em todo o
globo™ (2003, p. 45-46). Essa tiltima tendéncia, a seu ver, apesar de limitada
em seu escopo de atuagdo, processa um trabalho gradual de subversio,
tradugio e negociagio que compele a uma mudanga nos rumos da teoria
da globalizagso.

Da mesma forma, Diana Brydon salienta que, para se enfocar os
estudos da globalizagio — termo esse que tem sido usado, segundo ela, de
forma aleatéria —, faz-se necessdrio distinguir entre a definigio de uma
globalizagdo nefasta e neoliberal ¢ a globalizagdo como um fenémeno
complexo e muhifacetado. Para Brydon, as muitas formas das globalizages
(intencionalmente identificadas no plural) devem ser analisadas e teorizadas
a partir de dois parimetros distintos: a globalizagio vista por baixo, por
aqueles que sofrem seus efeitos perversos, e a globalizaggo vista por cima,
pelas instituicées que fazem parte dos mecanismos globais (2001, p. 71).
Nio basta apenas, como menciona Brydon, se esquivar dessas questées
argumentando t30 somente o efeito nefasto, e inevitdvel, da globalizagio.
E preciso abordar a complexidade do termo e procurar meios de criar
discursos e contra-discursos produtivos que possam fomentar formas
variadas de agenciamento (2001, p. 61-63). Robbins, por outro lado,
menciona que, como a didspora, o cosmopolitismo contemporineo, que
surgem em grande parte em decorréncia do fenémeno da globalizagio,
oferece a possibilidade de implementagdo de politicas contestatérias por
Se caracterizar como uma drea 20 mesmo tempo dentro e além da nagio,
composta por uma variedade de cosmopolitismos (1998, p. 12)

Brydon salienta ainda como os papéis dos criticos literdrios e dos
intelectuais se modificam quando a globalizagdo se torna o novo discurso
dominante no século 21 (2001, p- 69). Essa dualidade na forma de conceber
0 momento atual tem configurado a fungio dos intelectuais publicos,
hoje, como sujeitos mediadores deste constante movimento de trinsito,
colocando-os muitas vezes, como destaca Umberto Eco, em duas posicses
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diferenciadas: a dos “apocalfpticos”, por um lado, e a dos “integrados” de
outro (1976, p. 10-15). Independente da escolha dos intelectuais por
posigdes politicas, para Brydon, tanto a globalizagio quanto a teoria da
didspora ¢ do cosmopolitismo contemporineos acabam por questionar
um pasicionamento por vezes simplista de uma conexio que necessariamente
deveria existir, como formula Bhabha (1994), entre a escrita e a nacionalidade
(BRYDON, 2001, p. 62).

Na verdade, tanto a globalizagdo quanto o cosmopolitismo e a didspora
contemporanea acabam por reescrever a nagio e o projeto nacional pelo
fato de os sujeitos em transito substituirem um espago nacional por um
outro, por vezes, mais desejdvel, mas carregando consigo uma bagagem
daquilo que deixou para trds, contribuindo assim para modificar o conceito
de nagdo da terra adotada (GEORGE, 1996, p. 200). Diante disso, o
conceito de um estado-nagio como uma entidade unificada e homogénea
torna-se invidvel hoje, cedendo lugar a configuragdes de comunidades
imaginadas, conforme teoriza Benedict Anderson (1983).

No presente cendrio transnacional, podemos, portanto, diante dos
novos desafios da contemporaneidade, salientar o papel crucial de intelectuais
e escritores. Esses projetam, por meio da escrita, uma experiéncia do devir,
como uma possivel forma de resistir a iniciativas globalizantes, deslocando
posicionamentos, abrindo novas frentes e criando modelos alternativos
que engendrem formas instigantes de percepgio e questionamentos dos
discursos da contemporaneidade, como aponta Brydon (2001, p. 68). Na
verdade, Edward Said observa como no século 20, “o escritor assumiu cada
vez mais os atributos antagonistas do intelectual”, pois os escritores e
intelectuais tém muito em comum, “na medida em que interferem na
esfera puiblica” e agem como observadores da sociedade (2004, p. 32-34).
Para Said, “o papel do intelectual é geralmente tornar puiblico e elucidar
de maneira dialética e oposicionista o conflito [...} desafiar e derrotar tanto
um siléncio imposto quanto a quietude normalizada do poder invisivel
onde quer e sempre que possivel” (2004, p. 40). Dessa forma, pode-se
observar como muitos escritores-intelectuais (como Said prefere se referir
a eles) da contemporaneidade freqiientemente apresentam as inerentes
contradigées do mundo globalizado da atualidade e abordam as trocas e
transferéncias entre culturas diversas, demonstrando, por vezes, como esse
contexto corrobora com a construgio de identidades multiplas e hibridas
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perpassadas inevitavelmente pelas conflitantes nogoes de género ¢ de etnia
e por miiltiplas afiliagses. Tal postura leva a questionamentos relevantes com
relagio ao lugar dos sujeitos em trinsito e dos intelectuais contemporineos
e permite que sejam apresentadas “narrativas alternativas” ¢ “possibilidades
deintervengio ativa” nos discursos da contemporaneidade (SAID, 2004,
p. 46-47).

Silviano Santiago, no entanto, questiona apropriadamente se, diante
do momento histérico atual, o escritor de literatura “ainda conseguiria
algar a voz na praga congestionada para se transformar em ‘intelecrual
puiblico’™” (2004, p. 37). Essa indagagao acaba sempre por retornar quando
se discute o papel do intelectual hoje, principalmente do intelectual-
escritor que, por meio de seu oficio literario, deveria alcangar reconhecimento
e legitimagio para intervir no espago piblico. A essa questio soma-se a
tentativa de compreender a “fungdio social da literatura e do papel politico
do escritor”, especialmente ao se discutir o “engajamento ético e politico
do escritor no manejo da escrita literdria” (SANTIAGO, 2004, p. 30).
Observa-se, sobretudo, nos tempos atuais, com a predominéncia cada vez
mais marcante do papel dos meios de comunicagio de massa e das novas
tecnologias, certa mudanga de enfoque com relagio A posigio desse intelectual
publico. Estaria o escritor-intelectual de que nos fala Santiago pronto para
repensar seu papel através de “configuragées inéditas que podem parecer
inaceitdveis para os intelecruais de forma tradicional”? (COELHO, 2004,
p- 22).

Os escritores-intelectuais diaspéricos, como observa André Aciman,
t&m ainda uma outra fungio ao tentar fazer da escrita um espago de
conciliagio de uma circunstincia de deslocamento e desenraizamento.
Aciman afirma: “Tendo escolhido a carreira de escritor, cada um usa a
palavra escrita como uma forma de construir um novo lar em um outro
lugar, de revisitar, transpor ou perpetuar o antigo lar no papel, vertendo o
passado para o papel como alguém que passa um débito” (1999, p. 10)".

' Minha tradugiio de: “Having chosen careers in writing, each uses the written
word as a way of fashioning a new home elsewhere, of revisiting, transposing,
or perpetuating the old one on paper, writing away the past the way one writes

off bad debts”.
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Assim, no caso dos escritores-intelectuais diaspdricos, a mobilidade
cultural por vezes nio é apenas parte do mundo ficcional descrito, mas
também parte do papel ativo que assumem como intelectuais da didspora
contemporinea. A escrita se configura como um elemento central em sua
experiéncia, que freqiientemente faz do seu l6cus enunciativo o ponto de
partida para sua viagem ficcional. Como nos lembra Rey Chow, seguindo
a postulagio de Willian Safran na epigrafe que abre este texto, essa consciéncia
diaspérica da contemporaneidade nio se configura apenas como uma
condigio histdrica, mas, sobretudo, como uma realidade intelectual — a
realidade de ser um intelectual da contemporaneidade (1993, p. 15),
muitas vezes designado um “intelectual diaspérico”. Nesse sentido, torna-
se relevante pensar o papel desse intelectual na configuragio dos novos
movimentos da contemporaneidade. A mobilidade cultural caracteristica
da didspora contribuiriam para a viso do intelectual diaspérico como um
mediador que se mantém alheio, distante, nas bordas, em uma regiio
fronteiriga e, portanto, como um sujeito “mais apto para propor estratégias
culturais de resisténcia compativeis com o fenémeno de desterritorializagio,
caracteristico do mundo global” (FIGUEIREDO, 2004, p.137).

Por outro lado, além da questio ética que se coloca em relagio ao
papel do intelectual, pode-se pensar na possibilidade e viabilidade, hoje,
de um discurso universalista por parte do intelectual. Diante da importincia
de se considerar as individualidades e as diferengas, quem o intelectual-
escritor pode representar? No contexto dessas questdes, o papel desse
escritor-intelectual é inquietante, uma vez que a experiéncia de um sujeito
nio deve (ou pode) ser representativa da experiéncia dos vérios “outros”(as)
e, dai, o potencial latente e 0 enorme perigo da apropriagio da voz do(a)
outro(a). Essa mesma preocupagio € apresentada de forma contundente
por Gayatri Spivak em seu influente artigo, “Can the Subaltern Speak?”.
Ao concluir que o subalterno nio pode falar, Spivak refere-se ao fato de a
fala do subalterno e do colonizado ser sempre intermediada pela voz de
outrem que se coloca em posigio de reivindicar algo em nome de um(a)
outro(a). Segundo Spivak, a tarefa de intelectuais, escritores ¢ criticos da
contemporaneidade deve ser a de criar espagos por meio dos quais o sujeito
subalterno possa falar para que, quando ele ou ela o fizer, possa ser ouvido(a)
(1990, p. 158). Da mesma forma que Foucault havia chamado atengio
para o fato de os intelectuais participarem do sistema de poder (1979,
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p-71), Spivak salienta a inerente cumplicidade do intelectual justamente
por se deparar com um problema ético ao saber que nio pode falar pelo
outro, mas, a0 mesmo tempo, almejar fazé-lo e, entio, se colocar inserido
na dialérica do poder instituido (1999, P- 266). Para Spivak, porém, esse
subalterno que ndo pode falar estd indelevelmente marcado pela questao
de género. Se o discurso do subalterno ¢ obliterado, a mulher subalterna
cncontra-se em uma posi¢io duplamente periférica pelos problemas

" subjacentesa sua posigio socicecondmica (1984, p- 82-83). Spivak argumenta
ainda que a condi¢io atual dos sujeitos diaspéricos estd intimamente
ligada ao que ela vé como a crescente faléncia da sociedade civil em nagdes
em desenvolvimento. Nesse contexto, 2 mulher ocupa um lugar perturbador
e altamente problematico, pois a nova didspora da contemporaneidade
apresenta como elemento diferenciador o papel das mulheres como
objetos fundamentais nos processos globalizantes, o que muitos criticos
tém denominado de “feminizacio da globalizacio” (MARX, 2006, p. 2).
Segundo Spivak, a mulher intelectual teria, portanto, uma tarefa politica
importante da qual ela ndo pode se abster (1988, p. 308).

Mulheres e espago publico

As novas contingéncias sociais, culturais e geopoliticas discurtidas
acima nos levam a rever parimetros que até entdo serviram de base paraa
andlise da sociedade ¢ de seus mecanismos de expressio e a pensar novas
formas de investigagdo e novos instrumentos tedricos que abarquem a
complexidade do momento histérico. Nesse cendrio, cabe destacar o papel
da intelectual contemporanea, por vezes uma autora diaspérica e cosmopolita,
que observa, analisa e questiona os processos da globalizagio, muitas vezes
por meio de uma andlise voltada a questdes de género, deixando transparecer
de forma contundente os efeitos dos fenémenos atuais nas relagses humanas,
Michelle Perror observa como as mulheres sempre foram e continuam
sendo figuras ambiguas nos espagos piblicos (1998, p. 10-15). Isso se deve
4 forma como as mulheres foram, por séculos, devido a questdes histéricas,
sociais e econémicas, confinadas ao espago privado e, por conseguinte,
alijadas da esfera piiblica e impossibilitadas de assumir um papel incelectual
mais incisivo. Como John Carey observa, o intelectual do inicio do século 20
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“é uma fantasia quase exclusivamente masculina”, sendo que as mutheres, as
criangas e a vida familiar ocupam necessariamente posigdes periféricas
(1993, p. 74). Foi necessdrio que as intelectuais da década de 70 invertessem
essa légica e proclamassem que tanto o privado quanto o pessoal é também
politico para que se pudesse clamar mais abertamente por uma maior
participagio das mulheres na esfera piiblica. Com a inser¢io de novas
configuragdes politicas e sociais em que o sujeito feminino se faz fortemente
presente, um questionamento da invisibilidade desse sujeito, que é,
segundo Spivak, duplamente obliterado por questdes nio somente de
género, mas também de raga e classe, leva ao surgimento de uma escrita
critica que se desloca como seus sujeitos em busca de novos parimetros e
novas dimenses criticas. Como registra Silviano Santiago ao avaliar a
posigio do intelectual hoje, “sdo as criticas literdrias feministas, de que
Sontag ¢ notdvel exemplo, que desarticulam o sélido edificio das belles
lettres” (2004, p. 35). Da mesma forma, Stuart Hall destaca o papel da
critica feminista que, a0 ocasionar uma ruptura no caminho teérico dos
estudos culturais, forga a entrada em um meio que the era hostil, questionando
posicionamentos e interrompendo um fluxo critico outrora continuo
(1996, p. 268-269). J4 na literatura, segundo Santiago, a critica feminista
fez “com que a literatura dita canénica perdesse o privilégio ¢ a aura que
lhe tinham sido delegados por séculos da tradigdo ocidental [...]” (2004,
p- 35).

Em sua anilise sobre o dissidente como um novo tipo de intelectual
que privilegia o engajamento politico, Kristeva salienta o papel das mulheres
e do exilado como formas de dissidéncia. Para ela, hd trés tipos de dissidentes
que atuam como intelectuais: a) o intelectual rebelde que ataca o poder
politico; b) o psicanalista que recusa a religjdo; e ¢) o escritor que experimenta
os limites da linguagem e do discurso. Esse tiltimo seria caracterizado
como um exilado, cuja posi¢io jd o coloca como dissidente por seu perene
estranhamento com a linguagem (1986, p. 295-299). Assim, 0 argumento
de Kristeva nos leva 2 associagio do intelectual contemporaneo como
aquele ou aquela que inevitavelmente se situa no exilio ou na didspora e faz
da linguagem sua forma politica de atuagio.

Ao pensarmos a didspora contemporénea, as transferéncias culturais
e as culturas em trinsito, por um viés das relagdes de género, por meio dos
discursos do intelecrual, que também ¢ um escritor, como argumenta Said
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e Kristeva, ¢ importante que esses sejam analisados por meio de outros
parimetros discursivos advindos dos processos da globalizagio e do
cosmopolitismo contemporineo. Em outras palavras, pode-se indagar
como a escritora-intelectual, recorrendo a Heloisa Buarque de Hollanda,
se posiciona frente 3 “mdgica da globalizagio”. Na verdade, as escritoras-
intelectuais contemporaneas tém abordado, cada vez mais, esse novo
fenémeno, muitas vezes sob o enfoque das relagdes de género. Resta
indagar em quais condigdes e circunstincias essas narrativas aparecem e
quais desafios trazem para uma anilise da produgio literdria de autoria
feminina face a0s movimentos globais da contemporaneidade.

No entanto, como ressalta Hollanda, “pensar género nesse novo
contexto € ainda um horizonte enigmitico porque passa necessariamente
pelos problemas que o multiculturalismo e a globalizagio acabam de nos
colocar” e que fazem com as agendas teéricas feministas sejam renegociadas
(2005, p. 13). O advento do multiculturalismo e a presenca cada vez mais
marcante dos efeitos da globalizagio na obra de escritoras e intelectuais
contemporineas fazem com que nio apenas indaguemos, como sugere
acertadamente Hollanda, que lugar tém as demandas feministas na anualidade
(2005, p. 13), mas que também analisemos como esses fendbmenos sio
vislumbrados e como surgem problematizados de formas variadas em seus
discursos. Observa-se hoje um niimero crescente de obras de autoria
feminina que enfocam personagens, sobretudo femininas, que habitam
territdrios liminares, espagos de movéncia, deslocamentos e desenraizamentos,
Virias escritoras-intelectuais contemporaneas, antes voltadas para narrativas
que tratavam prioritariamente de uma narrativa intimista com forte teor
autobiogrdfico, tém abordado questdes mais abrangentes, mas nio menos
problemdticas, com relagio 2 presenga da mulher nesse novo contexto
sécio-cultural.

Por outro lado, a intelectual Gayatri Spivak, que sempre se apresenta
como uma critica feminista e pés-colonial, problematiza a teorizagio
acerca da posi¢ao da mulher no momento atual. Segundo ela, se o sujeito
colonial era marcadamente um sujeito de classe € se o sujeito do pés-
colonialismo ¢ um sujeito racializado, entio o sujeito da globalizagdo ¢
necessariamente gendrado (SPIVAK, 2000, p. 123). Se antes o foco estava
nas questdes de classe e raga, na contemporaneidade a mulher se torna o
objeto de interesse de sociedades civis internacionaise, conseqiientemente,
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¢ incorporada como uma parte integrante do projeto global para o
estabelecimento de uma nova ordem social e econémica (SPIVAK, 2000,
p- 123). Nesse sentido, a nova didspora da contemporancidade apresenta
como elemento diferenciador.o papel das mulheres, que confere, assim,
novas significagGes aos contatos culturais hibridos, embora as mulheres
nessas condigdes estejam longe de formar um todo coeso e unificado. Ao
contrério, hd uma série de questées de ordem politica, social e cultural que
nos permite analisar a forma como experiéncias andlogas sio vivenciadas
de formas diferenciadas e como as nogbes de desterritorializagio e
pertencimento adquirem sentidos outros em contextos variados para as
muitas mulheres dessa nova didspora.

E nesse contexto relativo a movimentos globais, ao cosmopolitismo
e a didspora que podemos analisar as obras de escritoras-intelectuais
contemporaneas que abordam a questio, ou seja, perguntando-nos de que
forma esses novos conceitos da contemporaneidade sio apresentados e
descritos nos textos narrativos e discursivos dessas escritoras e como
contribuem para fomentar um “dominio de politicas contestatérias” que
dd forma a seus discursos. Fica evidente, através dessas anilises, como o
papel das mulheres nesse novo contexto sociocultural torna-se um elemento
diferenciador e como o questionamento dos papéis de género nesse espago
global, hibrido e multicultural tem perpassado a literatura de auroria
feminina contemporinea e o discurso dos(as) intelectuais.

Ella Shohat observa que, com o evento traumdtico do 11 de setembro,
a critica feminista multiculturalista e transnacionalista produzida na
década passada adquiriu maior relevincia ¢ “urgéncia renovada” (2004,
p. 19). Shohat salienta a importincia de um entendimento relacional do
feminismo, visto que, “inter-relacionar mapas criticos de conhecimento
¢ fundamental em uma era transnacional, tipificada pela viagem global de
imagens, sons, produtos e populagdes” (2004, p. 20). Shohat acrescenta
que um projeto “feminista relacional e multicultural deve refletir esse
momento, parcialmente, novo que exige um repensar sobre designages de
identidade, grades intelectuais e fronteiras interdisciplinares” (2004,
p- 20). Nesse sentido, Shohat privilegia a andlise multi-perspectivista do
feminismo além-fronteiras em detrimento de estudos que favorecem uma
“categorizagio clara e nitida de espagos alocados em cada regido especifica”
(2004, p. 20). Porém, como afirma Heloisa Buarque de Hollanda, pensar
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a diferenga hoje ¢ “enfrentar um tempo no qual emergem, sem aviso
prévio, novos e ferozes racismos, xenofobias radicais, intolerdncias violentas”
(2005, p. 13). Nesse contexto, Hollanda pergunta: “como lidar com o
préprio desgaste de uma politica da diferenca?” (2005, p- 18). Segundo
Shohat, n3o se trata de pensar a diferenca, sob uma perspectiva de género,
por meio de nogdes essencialistas sobre diferengas culturais, mas sim de
proporcionar “encontros dialégicos das diferencas” nos quais posicionamentos
diferentes podem ser contrastados (2004, p. 26).

Spivak, por um lado, chama a atengio, como o fez com relagdo 2
teorizacio da nova didspora, para o cardter gendrado da globalizagio e para
as conseqiiéncias desta para as relagdes de género, salientando a constitui¢io
da mulher como um sujeito da globalizagso, isto ¢, como uma parte
constitutiva do projeto globalizante ao se tornar alvo e mercadoria dessa
nova ordem (2000, p. 123-126). Por outro lado, Spivak delineia um novo
sentido para o conceito de globalizagio a0 contrasti-lo 20 termo cunhado
por ela — “planetaridade”, enfatizando a alteridade e 2 humanidade do
planeta em oposigio i construgio e artificialidade do globo (2003, p. 72).
Esse novo termo ¢ relevante, pois permite uma visio renovada da arual
globalizagdo, vocdbulo que se encontra j4 desgastado pelo uso freqiiente
¢ aleatério. Outro conceito chave neste contexto € o de letramento ou
alfabetizaiio transnacional (¢ransnational literacy), conceito elaborado por
Spivak para contrapor-se aos movimentos globais da atualidade por meio
de um aprendizado critico de leitura dos discursos da contemporaneidade,
delineando propostas inovadoras que resistam a iniciativas globalizantes.
Nos estudos sobre critica liter4ria e feminismos transnacionais, tal conceito
parece instrumental no sentido de que uma das formas mais produtivas de
se propiciar essa leitura critica dos discursos da atualidade ¢ por meio de
textos literdrios e falas dos intelectuais que contestam e problematizam o
atual cendrio global.

A intelectual diaspérica e cosmopolita

Talvez uma das intelectuais diaspéricas mais celebradas nos tltimos
anos, Thrity Umrigar € uma jornalista, escritora, critica literdria e professora
universitdria, nascida em Bombay (Mumbai), India, que hoje mora em
Cleveland, Ohio, nos Estados Unidos. Sua profissio de jornalista reconhecida
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e de professora de redagiio criativa ¢ hoje dividida com sua surpreendente
carreira de escritora. A posigdo de Umrigar nos permite percebé-la como
um exemplo tipico da intelectual contemporinea: uma figura diaspérica
que faz de sua recém adquirida posigio social uma forma de refletir e levar
seus leitores a pensarem sobre questdes complexas do mundo contemporéneo,
por meio de um viés marcado pelas relagdes de género. Umrigar, aliando
sua posigdo de escritora e jornalista 2 sua fungio de intelectual diaspérica
e cosmopolita, fala de um entre-lugar que lhe é precioso por lhe permitir
certo distanciamento de seu objeto de foco principal — sua terra natal, a
{ndia contemporanea. E a prépria Umrigar que ponderaa importincia de
seu l6cus de enunciagio ao afirmar que a disténcia the ajuda a ter certa
perspectiva critica, que ¢ essencial para sua escrita, pois lhe permite se
afastar do que é imediato e ser capaz de questionar e criticar, de forma mais
dura, questdes que para ela sio relevantes. Assim, ser uma imigrante nos
Estados Unidos lhe permite vivenciar a dualidade de estar a0 mesmo
tempo fora e dentro — essa ambigiiidade de sua posigio de intelectual
diaspérica, para ela, é essencial para sua escrita.?

Umrigar procura intervir no espago puiblico ndo apenas por meio de
sua obra literdria e de seus ensaios como jornalista, mas principalmente
através dos meios de comunicagio de massa e uso de novas tecnologias que
aautora domina com destreza. Possui uma pagina pessoal, estrategicamente
divulgada na contracapa de seus livros, com seu préprio domfnio na
Internet — www.umrigar.com —, na qual lista uma série de atividades por
ela realizadas, tais como entrevistas, ensaios de sua autoria, artigos publicados
em jornais, bem como informagdes sobre seus livros e artigos de outros
criticos sobre seus romances. H4 também a possibilidade de interagio com
seus leitores e interessados em seu trabalho que podem contatar a autora
por meio de sua pégina.

A escritora-intelectual parece ter consciéncia nio somente da importincia
de sua obra literdria em seu papel politico mediador, mas também da
forma como atinge seu puiblico e com ele se comunica, por meio de uma
estratégia mididtica eficaz e dinimica que the permite intervir diretamente

? Entrevista incluida nas notas da edigio de 2005 da Harper Collins, “A
Conversation with Thrity Umrigar” {p. 7-11).
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na esfera puiblica. Tudo isso ndo teria importincia se sua obra nio abordasse
aspectos tdo relevantes da vida contemporinea ~ daf sua forga como
intelectual capaz de interferir nas discussdes atuais sobre temas controversos
como as questdes de género e o papel das mulheres na sociedade indiana
atual, a vivéncia conflituosa nas grandes megalépoles cosmopolitas, o
perene conflito de classes e etnias na India, entre outros. Seus quatro
romances publicados até o momento — Bombay Time (2001), First Darling
of the Morning (2003), The Space between Us (2006) e If Today Be Sweet
(2007) — foram traduzidos para virias linguas, sendo os dois dltimos,
publicados no Brasil, com os titulos A disténcia entre nds e A dogura do
mundo, imediatamente apés terem sido langados nos Estados Unidos,
alcangando excelente recepgio pela critica. Nesse sentido, Umrigar se
insere articuladamente no que Said chamou de “um sistema global de
literatura, contendo sua prépria ordem de literariedade (Jirzerarité), tempo,
critério, internacionalismo e valores de mercado” (SAID, 2004, p.33),e
aautora sabe muito bem tirar proveito desse fato.

Em A disténcia entre nés, Umrigar tece uma narrativa instigante e
intricada que tem como pano de fundo a [ndia contemporinea, uma
cidade cosmopolita, sectdria e excludente como tantas outras nos paises em
desenvolvimento. Sob uma forte perspectiva de género, narra a histéria de
vida de duas mulheres indianas — Bhima e Sera— de classes sociais diferentes
que compartilham uma vivéncia perpassada pelas inerentes contradigdes
do mundo em que vivem. Umrigar menciona que, para ela, o romance se
localiza na intersegio das relagGes de género e classe, nio necessariamente
de castas, pois Sera, sendo pertencente 2 etnia de classe média alta Parse,?
ndo compartilha do sistema Hindu de castas sociais, embora se encontre,
da mesma forma, marcada pelas divises de classes que a afastam de Bhima,
sua empregada doméstica que vive nas favelas de Bombay. Separadas pelo
rigido sistema social, econédmico e cultural da sociedade indiana — o que
alguns criticos chamaram de “gpartheid indiano”,* essas mulheres se unem

? Os Parses sio uma etnia, da religiio Zoroastra, origindria da antiga Pérsia, que
imigraram para a India h4 anos.

* Entrevista inclufda nas notas da edigdo de 2005 da Harper Collins, “A
Conversation with Thrity Umrigar” (p. 7-11).
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em torno de problemas comuns as mulheres indianas, ou seja, ambas
sofrem discriminagio e exploragio sexual, mas, como Spivak menciona,
de formas diferentes pela prépria constituigio de classes que as separa.
Ambas sdo exploradas, mas de maneiras distintas, levando para o campo
das discussbes tedricas 0 ambiguo das mulheres (em sua pluralidade) no
contexto atual.

Hd entre Sera e Bhima uma hierarquia que confere 2 iltima um
espago ainda mais relegado no sistema excludente da sociedade
contemporinea. Se Sera passou a vida toda sofrendo abusos de seu marido,
sendo espancada com freqiiéncia, Bhima ¢é for¢ada a lidar com um outro
tipo de abuso, resultante de sua posigio inferior na escala social. Sua neta,
Maya, a quem reservava um futuro melhor do que o de outras mulheres
de sua familia, ao entrar para a universidade, se vé grdvida, ap6s ter sido
deflorada pelo genro de Sera. Esse episédio marca a distincia entre as
personagens femininas, pois acaba por conferir a Maya o destino de tantas
mulheres de sua classe social: a exploragio sexual e uma vida de sujeigdo e
subordinagio. Confrontada com a realidade crua, a sempre solfcita,
compreensiva ¢ afédvel Sera é incapaz de transpor as barreiras de classe que
aseparam de Bhima, optando por preservar a cegueira que Umrigar parece
condenar na classe média alta indiana. Sera se torna, assim, cimplice do
aniquilamento final de Bhima, acusada injustamente de roubo pelo genro
de Sera.

Se, por um lado, o romance termina com a liberagio simbdlica de
Bhima, as margens do mar da Ardbia, quando essa percebe, finalmente,
que ¢ livre e sujeito de seu préprio destino; por outro lado, aponta paraa
impossibilidade de reparagio dos males dessa mulher pobre e destituida.
Ninguém pode falar por Bhima, nem ela mesma. Quando tenta falar, nio
¢ ouvida — o dilema que Spivak expde t3o bem em termos teéricos. No
final, apesar do aparente otimismo de Bhima, o leitor sabe que a ela nio
resta mais nada. Sem trabalho, sem esperangas para o futuro da neta, sem
condigbes de garantir o sustento préprio e 0 de Maya, a tinica ligago ténue
que lhe prende 2 vida é a dignidade de saber que ndo lhe resta mais nada
afazer, j4 que nenhuma forma de agenciamento serd capaz de lhe proporcionar

‘ Entrevista incluida nas notas da edigio de 2005 da Harper Collins, “A
Conversation with Thrity Umrigar” (p. 7-11).
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os meios de uma vida honrada, que ela sabe que lhe pertence de direito,
como cidadd de um mundo cosmopolita, porém desigual ¢ nefasto.

A narrariva de Umrigar nos oferece a possibilidade de vislumbrar as
inerentes contradigdes do mundo globalizado ¢ cosmopolita em que
vivemos, em termos de género, classe e etnia. A maneira como essa incelectual
diaspérica ¢ cosmopolita delineia suas personagens, criando um contra-
discurso mediador, contribui para uma melhor compreensio dos vrios
niveis hierarquizados de exploragio de género e classe na sociedade
contemporinea. Se Sera era explorada por sua condigio feminina, Bhima
¢ duplamente oprimida como sujeito subalterno gendrado sobre o qual
nos fala Spivak. Como uma intelectual contemporinea, Umrigar é capaz
de produzir uma narrativa pujante de “encontros dialégicos nas diferengas”
(SHOHAT, 2004, p. 26), que acaba por interferir no espago publico por
meio de uma ética que é peculiar ao intelectual que anseia dizer o indizivel,
sabendo, entretanto, que nio se pode universalizar a experiéncia da mulher
subalterna e nem tampouco falar por ela ou por qualquer outro ou outra.
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Os filhos de Thauma: cosmologia e
linguagem numa perspectiva
interdiscursiva

Olga Valeska
CEFET-MG

Houve um tempo em que os sdbios sabiam; um tempo em
que Marcelin Berthelot, por exemplo, do alto da pirimide
social escrevia (em 1887): “o universo nio tem mais
mistério.” Essa certeza estd morta. (...).

AUDOUZE, CARRIERE, CASSE, 1991, p. 19

Mas o que busca o sabio? Quem seria o sdbio? Ele existiria no mundo
atual? Na verdade essas interrogagdes convergem para uma dnica indagagio
que se refere 2 crise dos discursos autorizados, legitimados com a aura do
saber/poder. A ciéncia cldssica, consolidada no século XIX, concebia a
realidade como um objeto intrinseco e regido por sélidas leis de causae
efeito. Atualmente, essa concepgio de realidade entra em crise e o préprio
conhecimento cientifico reconhece seus limites. Como afirma Michel
Cassé em Conversas sobre o invistvel, “o conhecimento aprendeu uma coisa
sobre si mesmo: que é, antes de tudo, movimento. No mesmo instante a
estitua do sdbio desmoronou.” (AUDOUZE, CARRIERE, CASSE,
op. cit,p. 19)

O conhecimento, marca do antigo sibio ou do moderno intelectual,
deixa de ser visto como uma aquisigio sélida e passa a ser pensado como
construgdo, com todas as suas marcas do arbitrdrio, da incerteza e da
fragmentagio. Esse quadro de questionamento da dimenso epistemolégica
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do mundo tem como cendrio a crise causada pelas transformagdes culturais,
politicas e econémicas ocorridas em periodos recentes, configurando uma
conjuntura de crise dentro de diversas dreas do conhecimento.

Nesse contexto, as idéias descentralizadoras desenvolvidas pela filosofia;
o relativismo e a incerteza reconhecidos pela ciéncia, bem como a
desaurarizagio do discurso poético geram uma rasura na legitimidade
atribuida aos discursos hegeménicos do saber humano, dificultando a
constitui¢io de imagens coesas de mundo, capazes de explicar e justificar
a sociedade acual,

Em outro aspecto, esse quadro gera também uma flexibilizacdo das
fronteiras disciplinares, dificultando até mesmo a delimitagio dos objetos
de cada campo do saber. Isso nio quer dizer que essa tendéncia interdisciplinar
seja nova ou exclusiva da atualidade. Apesar de a separagio entre os
discursos filoséfico, cientifico e poctico ter ocorrido j4 na antiguidade,
esses discursos continuaram em didlogo estreito ao longo da histéria,
sendo comum a presenca de individuos que atuaram em pelo menos duas
dessas dreas, como por exemplo, Goethe, Descartes, Nietzsche, Leibniz,
Heisenberg e o préprio Platio que, em sua Repuiblica, buscou a separagio
entre a filosofia e a poesia, mas nunca, na verdade, deixou de ser poeta.’

Observando essas questdes, Octavio Paz aponta o entrecruzamento
das linhas de interesse dos virios discursos que buscam explicar o mundo
na atualidade:

La fisica se volvié crénica del cosmos. Nuevas preguntas se dibujaron
en el horizonte, cuestiones que la ciencia, desde Newton, habia
desdefiado, tales como ¢l origen del universo, su fin probable y la

' Maria Zambrano, em Filosofla y poesia, analisa essa passagem e assinala que a
forga (ou a fraqueza) da filosofia estaria na tensio entre o pasmo diante da
experiéncia arrebatadora das coisas e da prépria vida e a violéncia de arrancar-
se desse“pasmo” e optar por uma interrogagio advinda do intelecto. Sobre
Platio, ela afirma:

En Platén el pensamiento, la violencia por la verdad, hi refiido tan tremenda
batalha con la poesia; se siente su fragor en innumerables pasajes de sus didlogos,
didlogos dramiticos donde luchan las ideas, y bajo ellas otras luchas atin mayores
se adivinan. La mayor quiz4 es la de haberse decidido por la filosofa quien
parecia haber nacido para la poesia. (2001, p. 18)
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direccién de la flecha del tiempo:;estd obligada a seguir la curvatura
del espacio y asf a volver sobre si misma? Estas cuestiones, provocadas
por el desarrollo mismo de la fisica, son sin duda legitimamente
cientificas; asimismo de orden filoséfico: “la cosmologfa contempordnea
— dice un especialista - es una cosmologia especulativa”. Interseccién
de la ciencia mds moderna y de la m4s antigua filosoffa: las preguncas
que hoy se hacen los cientificos se las hicieron, hace dos mil quinientos
afios, los filésofos jonicos, fundadores del pensamiento occidental.

(PAZ, 1998, v.10, p. 322)

Para o poeta mexicano, a crise na filosofia, que acabou por decretara
sua suposta “morte”, associada a um centramento da discussio filoséfica
em torno das questdes da linguagem, fez com que a fisica se ocupasse de
importantes questdes, tradicionalmente investigadas pela filosofia:

La gran leccién filoséfica de la ciencia contemporinea consiste,
precisamente, en habernos mostrado que las preguntas que la filosofia
ha cesado de hacerse desde hace siglos — las preguntas sobre el origen
y el fin - son las que de verdad cuentan. Las ciencias, gracias a su
prodigioso desarrollo, tenfan que enfrentarse a esos temas en algin
momento; ha sido una bendicién para nosotros que ese momento haya
sido nuestro tiempo. Es una de las pocas cosas, en este crepuscular fin
de siglo, que enciende en nuestro dnimo una pequefia luz de esperanza.
En 1954, en una carta a un colega, Einstein decfa: “cl fisico no es sino
un filésofo que se interesa en ciertos casos particulares; de otro modo
no seria sino un técnico” (PAZ, 1996, p. 324)

De maneira semelhante, para Bergson, qualquer filosofia produzida
ao longo da histéria nio vale uma hora de atengdio se nio se refere ao que
ele chama de “trés perguntas eternas”™ “De onde viemos?™; “O que estamos
fazendo aqui?”; “Para onde vamos?” Mesmo que n3o se concorde com esse
ponto de vista, essas “perguntas eternas” constituem um ponto de
convergéncia importante entre a ciéncia atual e a filosofia de uma maneira
geral. Quando digo “ciéncia” ndo me refiro, nesse contexto, a pesquisa que
visa a um fim utilitdrio, o desenvolvimento tecnolégico, mas que busca
pensar o funcionamento da natureza e do universo levando, conseqiien-
temente, em consideragio, a presenga do homem.

Ressalta-se que Ocravio Paz, quando observa aimportancia do olhar
da ciéncia na configuragio das cosmologias no contexto da atualidade, nio
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pretende diminuir o papel da filosofia em sey empenho atual de pensar a
problemdtica da linguagem. Ele, mais do que ninguém, saberia apontar a
importancia de uma reflexo filoséfica sobre a linguagem diante do desafio
de se pensar o mundo contemporineo, que ele descreve a partir de um
quadro definido como “a perda da imagem do mundo™. Para esse autor,
a linguagem n3o apenas se refere 2 condigio humana, mas faz parte dela:
€ através da linguagem que 0 homem constrsi imagens de mundo, de si
mesmo e do outro. E é também a linguagem que limita tal conhecimento.

De qualquer forma, uma reflexdo sobre o mundo ¢ a condigio do
homem no mundo enfrenta questoes como o limite do conhecimento
humano frente 4 realidade objetiva; a relagio entre discurso, entendimento
e experiéncia sensivel; etc. Assim, todos os campos do conhecimento estio
profundamente comprometidos com a problemirica da linguagem,
porque nenhum deles pode negar a dependéncia entre o conhecimento
possivel para 0 homem e a linguagem que se uiliza para expressar ou
construir tal conhecimento.

Assim, no é por acaso que a filosofia contemporanea tenha se ocupado
tanto da linguagem e que cientistas de diversas dreas tenham discutido o
problema da linguagem como limite e Fecurso em seus préprios campos
do saber. E, também, nio ¢ um mero acaso que tantos poetas, como o
préprio Octavio Paz, tenham se ocupado da configuragio de uma proposta
poética e de uma critica que se aproximam sensivelmente das atuais
reflexes filoséficas sobre a linguagem.

De qualquer maneira, falar de cosmologia ¢, na atualidade, cada vez
mais falar da questio da construgdo de um conhecimento de e sobre o
mundo. E 2 observagio de Octavio Paz, mencionada acima, expressa, nio
a crenga numa supremacia do olhar da ciéncia sobre os demais discursos,
mMmas o entrecruzamento dos diversos campos do conhecimento humano,
© que é confirmado pela seguinte observagio:

Kant hizo la critica de la razén puray de la razén prictica; necesitamos
hoy otro Kant que haga la critica de la razén cientffica. El momento
es propicio porque en la mayorfa de las ciencias es visible, hasta donde

* Esse quadro foi analisado por mim, em um artigo intitulado “El suefio de la
razon...” Cf: Gragoard (UFF), v. 22, p. 191-206, 2007.
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los legos podemos advertirlo, un movimiento de autorreflexién y
autocrftica, como lo muestran admirablemente los cosmélogos
modernos. El dilogo entre la ciencia, la filosofia y la poesfa podria ser
el preludio de la reconstitucién de la unidad de la cultura. (PAZ, 1998,
v. 10, p. 340)

Ora, sabemos que o imagindrio que compde o conjunto de cosmologias
aceitdveis na atualidade nao é composto apenas pelo saber cientifico. Ele
é desenhado a partir de uma interagio interdiscursiva que abrange vdrios
campos do saber, desde o saber mitico-religioso, até a fisica e a matemdtica,
passando, é claro, pela literatura, pela poesia e pelas artes, de uma maneira
geral. “A ciéncia ndo é a tinica que pensa 0 mundo”, reconhece o astrofisico
Michel Cassé (1991), em Conversas sobre o invisivel: a poesia, a filosofia e
a ciéncia constituem campos de saber que se interpenetram numa relagio
suplementar. Um, em realidade, nio depende inteiramente do outro para
existir, mas ocotre um didlogo entre eles configurando um desenho bastante
complexo.’

Esse quadro torna relevante um estudo da relagio entre os diversos
discursos enunciados por uma sociedade, em uma dimensio interdisciplinar:
agora que a ciéncia (re)descobriu a mdxima socritica — “sei que ndo sei” -,
a poesia perdeu a auréola dos discursos de elite e a filosofia passa a questionar
seus préprios fundamentos, é necessdrio ver, além das gavetas que
departamentalizam o conhecimento humano, o jogo interdiscursivo das
configuragdes de imagens de mundo: as cosmologias posséveis na atualidade.

Em um estudo intitulado Narciso Errante, o professor e ensafsta
Donaldo Schiiler (1994) afirma que “se interrogarmos Platio e Aristételes

3 Para o fisico Bohr, existe uma relagio suplementar até dentro das mesmas dreas
de conhecimento, como seria o caso, na Fisica, da relagio entre o sistema
newtoniano, que observa os objetos na realidade cotidiana, a fisica quantica, que
observa o mundo do “infinitamente pequenc” e o universo desenhado por
Einstein, em sua dimensdo “infinitamente grande”. E sobre essa relagio
suplementar entre os vrios campos de conhecimento que Bohr formulou a
frase: “O oposto de uma afirmagio correta é uma afirmagio falsa. Mas o oposto
de uma verdade profunda pode muito bem ser outra verdade profunda.”

(HEISENBERG, 1996, p. 122)
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sobre a origem do mito, ambos nos responderiam que tanto o mito como
a filosofia procedem do espanto.” (p. 7) Poderfamos acrescentar que,
também a ciéncia procede desse mesmo espanto (Thauma) que, na Teogonia
de Hesfodo, nasce da linhagem do inquietante Mar e da Terra fecunda. E
dificil no pensar, aqui, no depoimento de Heisenberg, descrevendo o
momento em que testava o principio da conservagio da energia ¢ se viu
diante de equagdes que, para ele, eram “estranhamente belas™:

Nio pude mais duvidar da consisténcia e da coeréncia matemiticas
do tipo de mecinica quintica para o qual meus cilculos apontavam.
Fiquei muito assustado. Tive a sensagio de que, através da superficie
dos fenémenos atémicos, eu estava olhando para um interior
estranhamente belo, e cheguei quase a sentir uma vertigem ao pensar
que agora teria que vasculhar aquela profusio de estruturas matemiticas
que a natureza dispusera diante de mim. Eu estava agitado demais para
dormir. (HEISENBERG, 1996, p. 76)

Na verdade, a inquietagio que leva 0 homem a pensar sobre os
fundamentos do mundo e da sociedade leva o conhecimento humano a
tomar veredas distintas, seja no campo da religiio, do mito, da ciéncia, da
filosofia, seja no da poesia. E claro que caminhos distintos levam a resultados
também diferences. No entanto, existem conexdes no tragado sinuoso
desses caminhos. Mais uma vez, citando Michel Cassé, “quando se busca,
sempre se busca a mesma coisa” (AUDOUZE, CARRIERE, CASSE,
1991, p. 8). Ele se refere, € claro, ao desejo humano de pensar sobre o
mundo e configurar imagens compreensiveis de mundo, uma busca
infinita que seria sempre insepardvel da capacidade de inquietar-se, maravilhar-
se ¢ duvidar sempre.

Felizmente, para nds, se o universo nio é infinito em sua extensio, ele
¢ infinito em sua possibilidade de reservar mistérios. Pode-se perguntar se
essa capacidade de surpreender nio seria fruto de um limite de nossa
propria capacidade em compreender e imaginar o mundo, € ndo de uma
suposta complexidade inerente A natureza e a0 universo, De qualquer
maneira, pensar o cosmos, em qualquer campo do conhecimento humano,
constitui um desafio 4 nossa imaginagio: quem poderia visualizar o que
representa a grandeza de quinze bilhées de anos, idade presumida do
universo? Diante de tal grandeza, nossa imaginagio é colocada frente a um
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limite quase intransponivel: nossa prépria morte, nio apenas enquanto
individuos, mas também como espécie. O espago de tempo que podemos
presenciar: a nossa cultura, a nossa sociedade, enfim, a histéria da humanidade
é como um pequeno grio de areia, ou menos ainda, perdido nessa imensidade
temporal que s6 podemos intuir como eternidade, por mais que saibamos
que o universo também ¢ mortal. Como afirma Michel Cassé: “quem tem
memoria de rosa, nunca viu um jardineiro morrer” (AUDQUZE,
CARRIERE, CASSE, 1991, p. 24).

Pelo mesmo motivo, um outro limite 2 nossa capacidade de pensar o
universo € a impossibilidade de conhecé-lo em sua totalidade. A extensio
do universo, mesmo que nio seja infinita, é tio enorme para a mente
humana, como o préprio infinito. Nesse caso, a linguagem matemdtica
abstrai grandezas que escapam 4 nossa capacidade de estarmos certos do
que elas realmente representam:

Estudar o universo como um todo é um desafio prometéico. A
imensidio do universo esmaga-nos, ultrapassa nossas possibilidades
de descrigio. Sua existéncia precede enormemente a nossa e, mais
ainda, o aparecimento da ciéncia. E, no entanto, arrogamo-nos o
direito de tratar o universo, e até descrevé-lo, como uma amostra de

laboratsrio. (AUDOUZE, CARRIERE, CASSE, 1991, p. 77)

Outra questio que envolve a dificuldade de se configurar uma cosmologia
inteligivel seria o problema da origem: “o que havia antes que houvesse
alguma coisa?”; “Por que existe o ser, cm lugar do nada?” Esse questionamento
tio simples que talvez uma crianga faria, na verdade, constitui um dos
maiores desafios ao conhecimento humano: “Para nés [os ciencistas], o
comego do universo é o comego da inteligibilidade do universo. E o
instante em que pela primeira vez podemos falar dele” (AUDOUZE,
CARRIERE, CASSE, 1991, p. 138) E o desafio ¢ ainda maior do que
geralmente se pensa, porque também o primeiro segunde do universo traz
problemas insoldveis para a légica: “Porque, no comego desse segundo,
nogdes tio triviais quanto o tempo, 0 espago, a temperatura, a energia, a
pressio, perdem todo o sentido” (AUDOUZE, CARRIERE, CASSE,
1991, p. 97) Uma miragem irresistivel, um momento num tempo que
ainda ndo existe. O que seria um lugar num espago inexistente? (AUDOUZE,
CARRIERE, CASSE, 1991, p. 76)
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E interessante que a questdo de origem nio desafia apenas a légica
humana, mas também a linguagem. E este é, como veremos mais adiante,
um dos motivos pelos quais a linguagem cientifica (principalmente no
campo da cosmologia) e as linguagens poética e mitica, as vezes, nos
parecem tio préximas. Nio foi sem motivo que Marcelo Gleiser, no livro
A danga do Universo, dd inicio a uma “histéria da evolugio do pensamento
cosmolégico”, tratando de classificar os diversos mitos de origem:

Meu objetivo principal ao desenvolver essas classificagbes e discuti-las
conjuntamente no final deste livro ¢ simples: exacerbar as metdforas
comuns a ambas, as imagens mitopoéticas utilizadas tanto em mitos
de criagio como em modelos cosmogénicos na descrigio da origem
do Universo. Essas imagens exibem, de modo fascinante, a riqueza e
as limitages da criatividade humana ao confrontar o problema da
origem de todas as coisas. (...). Apenas podemos explicar a existéncia
do Universo por intermédio de nossa imaginagio humana, inventando
histérias e modelos sobre horizontes em fuga. (GLEISER, 1997, p. 394)

Importa ressaltar que, no campo da linguagem, a ciéncia enfrenta um
problema semelhante ao enfrentado pela filosofia ¢ outros campos do
saber: formular principios compreensiveis de questdes que, em muitos
aspectos, nio sio tio claras para o entendimento. Nesse sentido, tanto a
ciéncia quanto a filosofia langam mio de mecdforas capazes de articular
imagem/pensamento:

Devemos ter claro que, quando se trata de 4tomos, a linguagem s6
pode ser usada como na poesia, pois ndo se trata de expressar
precisamente dados objetivos, mas sim de fazer com que o ouvinte
conceba imagens na sua consciéncia ¢ estabeleca ligagdes mentais.

(HEISENBERG, 1996, p. 54)

Nesses contextos, o uso de imagens analégicas nio seria idéntico ao
uso da metdfora poética propriamente dita. No campo da poesia, essas
imagens ndo seriam apenas um meio de expressdo ou de associagio de
campos seminticos, mas podem ser tratadas como um fim em si mesmo.
Porém, apesar desse reparo, é interessante observar como sdo usadas as
imagens metaféricas e uma linguagem bastante préxima a da poesia,
exatamente quando o pensamento se vé impotente diante daquilo que
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tenta compreender, explicar ou analisar. Um exemplo curioso ¢ a explanagio
de Michel Cassé sobre o conceito de “campo” da fisica quantica:

(...) uma orquestra infinita, (...) um cristal ilimitado de violinos
infinitamente pequenos, em siléncio, 2 espera de um arco. (...) Trata-
se de um siléncio povoado de vibragoes imperceptiveis, de um
murmirio que acompanha a eclosio e a extingio das particulas
virtuais. Pagels chama-as de “as ondas do oceano do vazio” (...) O
grande campo ¢ ondulante. Resta saber qual ¢ a brisa que o faz ondular.
(p- 265) (...) As notas da matéria emergem quando as tocamos com
energia. As particulas se fazem reais. (AUDOUZE, CARRIERE,
CASSE, 1991, p. 266)

Essas passagens fazem recordar que, para o poeta Octavio Paz, uma da
formas mais produtivas do conhecimento humano nio dependeria de
uma explicagao abstrata sobre o funcionamento do mundo, mas resultaria
de uma convergéncia entre o ver e o entender, a razio ¢ a sensibilidade: “a
contemplagio ¢ a mais alta forma da compreensio, porque abrange ver e
entender.” Nesse aspecto, o gesto de compreender, que nio significa
circunscrever o mundo em limites estreitos de uma dnica imagem ou
conceito, representa “tornar visivel”: “O sentido nio se evapora, mas ¢
irredutivel a significagio: é uma forma.” (PAZ, 1991, p. 42)

Antes dele, Walter Benjamin ¢ o romanticos, apoiando-se em Kant,
viam a imaginagio como mediadora entre o entendimento e a sensibilidade.
Como descreve Imaculada M. G. Kangussu, em Twilight Zone:

‘0 juizo de gosto é um nio-saber de onde parece jorrar um sentido’,
No ajuizamento estético, a imaginagio ¢ o entendimento harmonizam-
se na apreensdo do objeto. (...) Em outras palavras, consideramos o
objeto belo quando, diante dele, a imaginagio entra em livre jogo com
o entendimento numa relagio lidica (a redundincia ¢ intencional)
que, em vez de ligar o objeto a um conceito, desperta um sentimento
de prazer no sujeito que julga. (KANGUSSU, 1998, p. 265)

Nio pretendo afirmar, aqui, que o conhecimento poético, o cientifico
e o filoséfico, sdo instincias idénticas. Com esses exemplos quero, apenas,
assinalar a existéncia do que se poderia chamar de “zona crepuscular”, onde
a razilo abstrata, sozinha, ¢ incapaz de produzir um entendimento. E
quando os conceitos nao se apresentam como adequados e a imaginagio
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acaba tendo um papel de mediadora entre as faculdades do conhecimento.
E curioso que o sentido etimoldgico da palavra reoria assinale a relagio
entre o discurso tedrico (theoritikos logos) e 0 ato de contemplar: “Teérico
se deriva de theoreo — contemplar: objetivo do discurso teérico é promover
a contemplagio do belo.” (SCHULER, 1994, p. 75)

De qualquer forma, pode-se dizer que, s o saber préprio da poesia e
da arte ndo pode ser identificado com o conhecimento racional, tio
valorizado na cultura ocidental, elas tém algo a dizer 3 razio:

Conforme vimos, em Benjamin ¢ Kant, a beleza e a arte levam a razio
a fazer uma autoscopia e perceber que o fundamento que deseja
alcangar estd fora dos limites légicos. Nio se trata de cair no
irracionalismo, porque o fato de perceber limites €, mais ainda, de
colocar o fundamento do conhecimento além desses limites, significa
que, de alguma maneira, eles j4 foram ultrapassados. Isto &, que a razio
ampliou seu territério como racionalidade estética tornando possivel
o trinsito entre dois territérios distintos, porém insepardveis.

(KANGUSSU, 1998, p. 272)

Mesmo que nio se concorde com esse ponto de vista, ¢ inegivel que
configurar cosmologias acaba representando um encontro, harmonioso
ou tenso, com os limites mesmos da compreensio racional do mundo,
porque configurar uma cosmologia j4 pressupée a necessidade de “tornar
algo visivel” num cosmos.

Ora, segundo Michel Cassé, na natureza existem trés tipos de invisibi-
lidade para 0 homem: o invisivel por ser infinitamente pequeno, o invisivel
por ser infinitamente grande e o invisivel por ser infinitamente complexo.
A essas dimensGes pode-se acrescentar, ainda, a invisibilidade daquilo que
estd demasiadamente préximo ou afastado; a invisibilidade do que ¢
demasiadamente simples, o 6bvio; do que escapa a nossa percepeao fisica,
a0s nossos sentidos; e do que é inconcebivel para a nossa légica, linguagem
ou concepgio de mundo. A cosmologia, configurada pelos vdrios campos
do conhecimento humano, sempre teve que lidar com esses elementos
inquietantes ¢, ao longo do tempo, criou vérias teorias (e metdforas) para
lidar com esses limites.

Assim, cada cosmologia criada também determina elementos visiveis
¢ invisiveis no campo da cultura. Pode-se dizer, nessa perspectiva, que em
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qualquer campo do conhecimento e em qualquer contexto cultural, a
dimensio cosmolégica do mundo vincula-se aos instrumentos légicos, 2
linguagem e 3s imagens que tornam acessiveis determinados fenémenos
da natureza e da sociedade. Ao configurar cosmologias, cada cultura nio
56 define imagens de si mesma e do mundo, como também torna visiveis
ou invisiveis alguns elementos. E ¢ nesse movimento que o mundo ganha
sua “realidade”, ainda que efémera e fragmentada, diante do othar humano.
O que 0 homem nio pode compreender ou conceber, para ele nio tem
existéncia concreta. Nio quero, aqui, dizer que o que nio é concebivel ndo
exista, mas que, para o homem, pode ser imperceptivel, invisivel.

Ressalta-se que o mundo das coisas ndo obedece a uma légica humana.
Como foi observado, s3o os discursos sobre 0 mundo que dio a ele um
formato compreensivel. Nesse aspecto, a realidade do mundo atual nio
difere muiro da de outros contextos. Porém, a realidade da convivéncia
intercultural no mundo globalizado e a dimensio hipersemantizada da
sociedade atual colocam em didlogo diferentes cédigos de linguagem,
advindos de distintos contextos. E essa complexidade faz com que o
exercicio de se pensar o mundo constitua um outro desafio que testa os
limites da razio humana e potencializa as dificuldades intrinsecas as
configuragdes de qualquer mapeamento cognitivo. Além disso, a prépria
verdade e legitimidade dessas representagdes de mundo também estio
sendo abaladas na atualidade, o que torna a tarefa de se pensar o mundo
bastante drdua e até mesmo paradoxal: busca-se um conhecimento que se
sabe impossivel, um conhecimento que se dard sempre de maneira parcial
e relativa.

E interessante destacar que o surgimento da ciéncia moderna dependeu
de uma visio racionalista, empirica e objetivista que se desenvolveu ao
longo da histéria do pensamento ocidental e que teve seus fundamentos
consolidados principalmente no Iluminismo. Para que fosse possivel uma
investigagio nos moldes cientificos era necessdrio pensar o mundo como
uma realidade configurada por objetos diferenciados entre si e independentes
do olhar do sujeito. O mundo obedeceria a uma ordem necessdria cuja
légica seria algo exterior 4 mente humana. A idéia da verdade como
conhecimento objetivo ndo condiz com a perspectiva medieval que desenhava
o mundo a partir de uma razio divina (além da compreensio humana),
nem poderia florescer no contexto do chamado “ceticismo cldssico” que,
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de uma maneira irdnica, impunha limites absolutos a0 conhecimento e 4
razio humanos. Tampouco poderia estar de acordo com o subjetivismo do
periodo romdntico.

A mudanga de paradigma que consolidou uma visio positivista de
mundo pode ser ilustrada pela famosa polémica entre Goethe e Newton,
sobre a teoria das cores. Nela podemos vislumbrar um embate radical, ndo
apenas entre conceitos distintos, mas entre diferentes visdes de mundo e
posturas diferenciadas diante do homem e da natureza.

Onde Newton era reducionista, Goethe cra holista. Newton
decompas a luz e descobriu a explicagio fisica mais basica paraacor.
Goethe caminhou por jardins floridos e estudou quadros, buscando
uma explicagio ampla, abrangente. (GLEICK, 1990, p. 164)

Newton ignora a percepgio humana e reduz a cor i sua manifestagio
longe do olhar. Goethe, a0 contririo, estuda a cor em sua relagio com
outras cores e suas variagdes diante do observador. Para esse autor, as cores
eram variagbes de sombra e luz relativas ¢ varidveis, uma danga de intensidades
captadas pelo olho humano onde cada cor interferiria em outra, sem poder
manter-se como um fendmeno estdvel e exato:

(...) a cor é um fenémeno elementar da natureza para o sentido da
visdo, que, como todos os demais, se manifesta ao se dividir e opor,
se misturar ¢ fundir, se intensificar e neutralizar, ser compartilhado e
repartido, podendo ser mais bem intuido ¢ concebido nessas férmulas
gerais da natureza. (GOETHE, 1993, p. 45)

Em outro aspecto, a cor nio ¢ vista como um elemento separado do
olhar do observador, pois para ele, 0 olho e a cor interagem num movimento
que ndo pressupde uma separagio entre sujeito e objeto. As cores n3o se
enquadrariam, assim, em uma medida quantitativa (comprimento e
freqiiéncia de onda), mas numa medida qualiativa e varidvel segundo o
momento do dia, a partir de uma visio de conjunto e do olho que capta
sua luz:

Ninguém pode negar a afinidade imediata do olho com a luz, embora
scja bem mais dificil pens4-los simultaneamente como uma coisa s6.
Todavia, isso se torna mais evidente quando se diz que uma luz latente
vive no olho, podendo ser estimulada a0 menor efeito interno ou

externo, (GOETHE, 1993, p. 45)
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Cada objeto observado é deformado pela impressio, na retina, dos
contornos de outros objetos jd observados: quando alguém olha para um
objeto verde durante algum tempo e, em seguida, para uma folha de papel
em branco, esta nio se apresentard como branca, mas como rosa. Assim,
a memdria das cores e das formas fixadas na retina interfere na percepgio
do mundo e na definigao dos limites entre cada objeto. Dessa maneira,
cada elemento observado é sempre, a0 mesmo tempo, ele mesmo e outros.

Condizente com uma visio objetivista do mundo, a ciéncia moderna
surge de um otimismo 3s vezes ingénuo frente a capacidade humana de
compreender o mundo, mas também de um desejo, nio tio ingénuo, de
controle sobre a natureza. Esse ponto de vista coloca o homem em posigo
privilegiada diance da natureza, mas ao mesmo tempo alarga a distancia
entre 0 homem e 0 mundo em que habita. O mundo diante do olthar da
ciéncia assume um aspecto reificado, um tipo de mecanismo cujo
funcionamento é possivel prever e controlar. A razio, nesse contexto, é
cada vez mais valorizada como instincia de saber/poder, e cada vez menos
pensada como guia ético/estético, como ocorria em perfodos anteriores.

E claro que a minha explanagio simplifica demasiadamente a visio
racionalista/ cientificista de mundo. A reificagio da realidade, apontada
acima, nio é na verdade um consenso entre os cientistas e é possivel,
inclusive, observar a divida da razio cientificista frente  teologia medieval
e metafisica dogmdtica. O préprio Newton nio deixava de ver a natureza
em sua dimensdo sagrada, sendo que suas investigagdes eram fruto de uma
profunda reveréncia a uma “razio divina” que seria responsavel pela Ordem
do Universo. De qualquer maneira, o positivismo derivado das investigagbes
desenvolvidas por Newton fundamenta-se no pressuposto de que o
mundo seria composto por objetos diferenciados, ordenados por uma
légica causal apreensivel pela razao humana. Além disso, sujeito e objeto
seriam, nessa perspectiva, instincias separadas, sendo que o conhecimento
adquirido pelo primeiro seria algo imanente ao segundo.

Observa-se que essa concepgio de mundo, atualmente, se mantém
sedimentada nas mentalidades, mesmo que esteja sendo questionada de
vdrias maneiras e a partir de virias dreas do conhecimento. Destaca-se, porém,

4 Sobre essa questdo, leia-se: As filosofias do mundo de David E. Cooper (2002).
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que a relagdo positivista entre sujeito ¢ objeto vem sendo problematizada,
inclusive no préprio reduto do suposto conhecimento objetivo: a ciéncia.
Como afirma Bohr:

Na mecénica quintica (...) o afastamento dessc ideal [positivista] foi
ainda mais radical. (...) nada podemos dizer sobre os dtomos em si. E
as conclusdes que baseamos nessas descobertas dependem da maneira
como formulamos nossa pergunta experimental. (...). Dessa maneira,
pede-se dizer que, na ciéncia atual, todo processo fisico tem aspectos
objetivos e subjetivos. O mundo objetivo da ciéncia do século XIX era,
como sabemos hoje, um conceito jdeal e restritivo (...). (HEISENBERG,
1998, p. 108)

Importa destacar que, para muitos pensadores da atualidade, a relagio
entre 0 olho que vé € 0 objeto observado seria, talvez, mais complexa do
que apenas dizer que o olhar do sujeito interfere no resultado da observagio
ou na construgio de sentido: o observador estaria efetivamente ligado ao
observado e seria também constiruido por ele. Como afirma Michel Cassé:
“Osdtomos dos nossos olhos observam os da matéria. Mais ainda: poderfamos
contar-lhe a histéria do universo e dizer-lhe que essa histéria também ¢
sua.” (AUDOQUZE, CARRIERE, CASSE, 1991 » p- 17) Essa afirmagio
também vai além de simplesmente dizer que somos feitos da mesma
matéria do universo. O olho e a matéria observada por ele compartilham
amesma narrativa porque sio instincias insepardveis: qualquer conhecimento
sobre matéria e olho advém de uma interagio entre os dois. No gesto de
compreender, sujeito e objeto nio podem ser diferenciados. Como afirma
o astrofisico Jean Audouze:

Em relagio 3 atitude da fisica cldssica, podemos dizer, sem com isso
enunciar todo o problema, que a realidade nio ¢ o objeto, ¢ o
conhecimento que temos dela. A nossa inseparabilidade € tripla: nio
se pode separar o observador, o instrumento que ele utiliza e 0 objeto
observado.” (1991. p. 195)

De qualquer maneira, o conceito de reafidade ¢ problemdtico exatamente
porque nio pode ser desvinculado da relagio sujeito/objeto. Mesmo
partindo do principio de que existe uma realidade essencial em si mesma,
longe de olhar humano, qualquer conhecimento desta ser4 sempre uma
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representagio de mundo: uma imagem ou discurso destinado a participar
da rede de representagbes que se convencionou chamar imagindrio social.
E ¢ da trama desse tecido que as diversas formas de cosmologia, oriundas
dos virios campos do saber, vio retirar a sua matéria. Dessa maneira, esses
discursos alimentam e sio alimentados pelo imaginario social como um todo.

Essa dimensio interdiscursiva da cosmologia é constantemente frisada
por diversos cientistas e filésofos. Cito aqui Marcelo Gleiser que em virias
passagens do seu livro A danga do universo, aponta, naoa identidade entre
a linguagem mitica, poética e cientifica, mas as ressonancias profundas
entre essas linguagens:

O modelo cosmogbnico de Lemaitre, uma espécie de hibrido entre um
modelo cientifico e um mito de criago, serd o precursor do moderno

big-bang. (1997, p. 367)

(...) as metdforas bésicas por trds dos mitos e dos modelos cientfficos
tém muito em comum. {...). (p. 394)

(...) singularidade inicial, ou seja, o ponto 2 partir do qual o préprio
espaco ¢ o tempo apareceram e no qual as leis da fisica deixam de
funcionar (o “Aleph” de Jorge Luis Borges?).(...) (p. 378)

O saber sobre a realidade bruta é plasmado na matéria discursiva
como imagens de mundo, como “cosmos” a0 mesmo tempo familiares ¢
estranhos 2 prépria linguagem. Os discursos, sejam eles cientificos, filoséficos
ou poéticos, configuram, assim, cosmologias cuja matéria comum ¢ a
linguagem®, limite e meio para a compreensio humana do mundo. E esta
compreensio que pode ser pensada como uma tradugio em que vao estar
em jogo mecanismos extremamente complexos como a relagio palavra/
coisa; sujeito/objeto; e as relagdes interculturais sempre presentes no
confronto entre os discursos.

5 Lembrar, aqui, que o conceito de “logos”, no contexto da antiguidade grega,
referia-se, ndo exatamente ao que chamamos hoje de “razio”, mas 3 expressdo
discursiva de uma “ordem”. Como afirma SCHULER (1994): “uraduzimos,
portanto,“logos” por discurso. Através do discurso, 0 homem distingue o 1icil
do prejudicial, o justo do injusto, capacidade essencial ao exercicio da
cidadania.” (p. 71).
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Nesse sentido, cosmologia e epistemologia tém vinculos importantes:
uma cosmologia é construida a partir da criagio de um conhecimento de
mundo, e vice-versa. Pode-se dizer até que a simples percepgio da existéncia
de um objeto nido pode ser desvinculada de uma compreensio, mesmo que
imprecisa, desse objeto. Observa-se, assim, uma outra questio que estd
ligada ao eixo ser/saber: a ordenagio do mundo. Qualquer ordem, ainda
que fragmentdria e efémera, estd ligada a algum tipo de compreensio do
mundo, mesmo que essa compreensio seja parcial e proviséria. A prépria
definigio de cosmologia associa-se  idéia de ordenacio légica do mundo.
Porém, essa Iégica pode responder a um desejo de configurar imagens
compreensiveis de mundo ou pode pautar-se na prépria constatagio da
impossibilidade de criar tais imagens®.

Ora, a ordenagio é uma imposigio arbitrdria de uma légica ao/no
mundo. Ao compor uma imagem de cosmos, 0 homem tenta erguer uma
construgio que s6 pode surgir das rufnas de outras construgaes possiveis.
Uma cosmologia define, assim, as fronteiras do caos, além daquilo que ¢
compreendido pelo cosmos. Nessa perspectiva, pode-se dizer, de uma
maneira geral, que o caos nio seria um espago vazio, mas um espago
desordenado, muitas vezes invisivel, que ndo foi chamado a compor o
cosmos enquanto sistema organizado e aceito pela sociedade. Dessa forma,
os discursos cosmolégicos estio, da mesma maneira que outros discursos,
atravessados por uma relagio de poder e integram o mesmo campo das
construgdes sociais de imagens: um mosaico de verdades parciais configuradas
a partir de lugares sociais diversos.

Narrar uma origem, configurar uma imagem de mundo significauma
afirmagio de um direito de existir. E a existéncia pressupde uma relagio
com o “outro”, com o que ¢ diferente do “si-mesmo”. Vemos, ai, uma
relagio muito forte entre sere compreender. A formulaggo de uma cosmologia
constitui a afirmagio de um conhecimento de mundo ¢ uma delimitagio
de fronteiras ontolégicas. E esse procedimento nio pode estar separado de
uma relagio de poder porque limita e ordena fatos e seres, dando um

¢ Essas duas possibilidades, como veremos a seguir, sé podem ser pensadas como
tendéncias e nio como classificacio rigida de discursos.
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sentido, uma identidade e um papel no mundo, a despeito de se ter ou nao
consciéncia do cardter efémero dessas instancias.

Nessa perspectiva, o fato de o “ser” estar vinculado ao “compreender”
implica dizer que o sujeito e 0 objeto ndo sio construgdes autbnomas,
estao integrados a cultura e a linguagem, enfim, ao mundo. Assim, o
sujeito do conhecimento configura o cosmos, mas também ¢ configurado
por ele. Nesse aspecto, pode-se dizer que existe uma imanéncia reciproca
entre conhecimento e sujeito do conhecimento, constituindo uma convergéncia
impossivel de desmembrar: sujeito e objeto se (re)constroem reciprocamente
na contingéncia do seu devir no mundo.

Ressalta-se que ndo existe, nesse ponto de vista, nenhum sujeito que
possa surgir em um espago vazio, para povoi-lo de imagens. Dessa maneira,
quando dizemos (como foi afirmado acima) que um conhecimento ¢ uma
imposicio, uma imposigao arbitrdria das fronteiras do cosmos, devemos
relativizar essa afirmativa, jd que o arbitrio dessa imposi¢ao ¢ o préprio
conhecimento estdo limitados, sempre, por desenhos culturais preexistentes.
Essa relagio entre conhecimento ¢ sujeito do conhecimento pode ser vista,
assim, em uma regressio infinita: nao se pode encontrar nunca um sentido
Ou um sujeito originais.

Além disso, do ponto de vista do préprio discurso, nio se pode afirmar
que uma cosmologia, em sua dimensio textual, seja absolutamente fechada,
expressio de uma tnica voz e passivel de uma tnica interpretagdo. Na
verdade nio poderia existir, de fato, nenhum discurso absolutamente
fechado (ou monolégico) nem absolutamente aberto (ou polifénico).
Como afirma Octavio Paz:

La oposicion entre obra cerrada y obra abierta no es absolura. Para
consumarse, ¢l poema hermético necesita la intervencion de un lector
que lo descifre. El poema abierto implica, asimismo, una estructura
minima: un punto de partida o, como dicen los budistas: un apoyo
para la meditacion. En el primer caso, el lector abre el poema; en el
segundo, lo complera, lo cierra. (PAZ, 1998, v. 1, p. 295)

Mesmo quando busca definir fronteiras nitidas entre cosmos e caos,
uma cosmologia, por ser uma construgdo de linguagem, nao poderia evitar
0 que o poeta mexicano chama de “otredad”, que pode ser pensada como
a dimensio intertextual presente na prépria maréria da linguagem:
UFMG - F:u:uld"’.d.c fh Lo
7 L(BLIOTECA
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El poeta desparece detrds de su voz, una voz que es suya porque es la
voz del lenguaje, la voz de nadie y la de tedos. Cualquiera que sea el
nombre que demos a esa voz {...) es siempre la voz de la otredad. (PAZ,
1998, v. 1. p. 471)

Também nio poderia furtar-se ao jogo instivel da enunciagio. Um
texto absolutamente monolégico ou polifonico seria ilegivel porque o
movimento da leitura jd exige do texto uma diferenca no interior dele
mesmo. A prépria linguagem s6 pode produzir qualquer sentido porque
nio estabelece relagdes univocas. Assim, ¢ a interagio entre o cardter
polifénico e o monoldgico que torna possivel a escrita/leitura de qualquer
texto, inclusive das cosmologias, em um sentido mais restrito. E o “caos”,
diferente do que foi apontado acima, poderia ser pensado como um
elemento instdvel que participa do movimento no interior do ‘cosmos”. Ele
seria pensado, nesse aspecto, como um elemento “outro” no interior de
cada discurso, estabelecendo uma dinamica insratextual.

Por outro lado, nessa perspectiva, as cosmologias enquanto representages
sociais de imagem, constroem-se a partir da interagdo entre as vdrias linguagens
ediscursos humanos. Uma determinada cosmologia ndo pode ser pensada,
pois, como um corpus isolado de outros textos: cada discurso interage com
outros, configurando um desenho extremamente instdvel e complexo.

Conclui-se que o sentido de cosmologia nio se refere somente a um
tipo de discurso que tenta explicar, de maneira totalizadora ou nio, a
natureza da realidade e do homem. Cosmologia, em um sentido amplo,
também pode referir-se & prépria dinimica dos discursos que ora se
interpenetram, ora se antagonizam, gerando um jogo de convergéncias e
divergéncias que, em seu aspecto intratextual e intercultural, desenha-se
como um “hipertexto” que também deverd ser observado em sua dimensao
fragmentdria, efémera e caética. E a idéia de “cosmologia” assumiria uma
perspectiva mais ampla que, nas palavras de Octavio Paz, poderia ser
definida seguinte maneira:

El texto que es el mundo no es un texto tinico: cada pdgina es la
traduccién y la metamorfosis de otra y asf sucesivamente. El mundo

es una metdfora de una metdfora. (PAZ, 1998, v. 1, p. 395)

Nessa perspectiva, cada cosmologia nio poderia excluir as demais
porque nio configuram sentidos fechados. Cada discurso apresenta-se
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como um fragmento que, em uma dinimica de rela¢io, reverbera sentidos
“outros”, sem necessariamente coincidir com eles. Em outras palavras,
“cosmologia” poderia ser pensada como uma imagem que pode se deixar
atravessar por uma légica articulada no eixo analogia/ironia, e nesse caso,
seria um jogo interdiscursivo que se guiaria por uma operagio suplementar
e metaférica: “nem isso nem aquilo™; “isso e aquilo™

Ellenguaje, como el universo, es un mundo de llamadas y respuestas:
flujo y reflujo, unién y separacion, inspiracion y espiracién. Unas
palabras se atraen, otras se repelen y todas se corresponden. El habla
es un conjunto de seres vivos, movidos por ritmos semejantes a los que
rigen a los astros y las plantas. (PAZ, 1998, p. 51)

A partir das observagoes desenvolvidas nesse ensaio, ¢ possivel vislumbrar
a relagao complementar, ou suplementar, entre a dimensio cadtica ¢ a
cosmoldgica. O caos, nessa perspectiva, nio seria apenas o espago colocado
amargem do cosmos, como foi observado em minha primeira definigio.
Ele representaria também um elemento irdnico que participa da ordem
interdiscursiva do cosmos a0 mesmo tempo em que a integra e transforma.
O caos seria, assim, o elemento “outro” dentro ¢ fora da instancia do
“mesmo”. Sua presenga impediria a delimitacio de fronteiras conceituais
rigidas entre o ser/ndo-ser, verdade/mentira, o que impediria um fechamento
ontoldgico e epistemoldgico do mundo, mantendo em aberto a possibilidade
desempre “buscar” por algo além das fronteiras do conhecimento estabelecido
a respeito do mundo. Como afirma Cassé,

(...) Hoje, os sdbios nio sabem mais. Eles buscam. E sentem dor, cada

vez mais dor.(AUDOUZE, CARRIERE, CASSE, 1991, p. 19)
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José db Patrocinio:
intelectualidade e solidao’

Jussara Santos
Doutora em Literaturas de Lingua Portuguesa ~ PUCMinas

O romantismo brasileiro apresenta certa timidez em relagio i figura
do negro. Sabe-se que o indio fora algado a simbolo de nacionalidade,
considerado o representante nato do Brasil, embora, quase sempre, também
estereotipado e alvo de iniimeras fantasias por parte de nossos escritores.

Flora Siissekind (1982), a0 analisar a pouca presenga do negro na
dramaturgia brasileira no século XIX, salienta que a sua auséncia na
produgio teatral pode ser também explicada pelas mudangas alcangadas
pelo contingente escravo apés a extingdo do tréfico negreiro. Com o fim
do tréfico, os escravos tiveram mais possibilidades de se organizar, poisa
rotatividade da mao-de-obra em muito diminuiu. Assim a pressdo por
parte deles tornou-se cada vez mais politica e as fugas, as revoltas e até o
assassinato dos senhores acentuaram-se. A organizagio dos escravos contribuiu
paraaumentar o medo das classes dirigentes em relagio a eles, fazendo com
que se buscasse, de qualquer forma, o seu nio aparecimento. Portanto, na
produgio ficcional, caso aparecesse, seria ssmpre como coadjuvante, um
acessorio.

Mesmo que a posigio da tedrica possa ser discutida, constata-se que
a chamada literatura abolicionista, escassa no Brasil, pouco enfocou a

! Este texto, aqui adaptado, integra a tese de doutorado em Literaturas de Lingua
Portuguesa/PUC-Minas, intitulada, “Intelectualidades negras ou oursiders no
Brasil”.
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questio. Heloisa Toller (1988) afirma que a maioria dos textos tratou o
negro mais como um simbolo vivo de uma idéia, do que como uma
possivel figura humana.

(-..) sua voz raramente ¢ ouvida, seus tragos psicolégicos e mesmo
fisicos, grosseiramente simplificados. Pinta-se, quando muito, o
“escravo”, nio o homem ou a mulher que viveram, na carne, a
escravidio. Seu comportamento ¢ estereotipado, suas caracterfsticas

individualizadoras eliminadas, obscurecidas, neutralizadas. (TOLLER,
1988: 2)

Esse pensamento parece consensual entre teéricos de nossa literatura.
A nagio brasileira precisava livrar-se da escravidio, que a manchava. Desse
modo, a instituigio escravocrara era o que estava em discussdo, nio a
pessoa do negro escravizado. Embora tenham sido criadas personagens
que representavam o segmento explorado, os escritores terminavam por
falar mais de si, de seus preconceitos, projetando sobre o negro nogges que
traziam & tona o racismo e a visio cientificista vigente na época.

Domicio Proenga Filho ressalta que mesmo os escritores que assumiram
efusivamente a bandeira da libertagio dos escravos estavam marcados pelo
que chamou de uma “visio branca”, distanciada da situagio vivida pelo
negro. (PROENCA FILHO, 1988: 9)

Assim, € possivel, segundo Toller, afirmar que durante o romantismo,
o negro foi 0 homem invistvel brasileiro, comparando-o i invisibilidade
apontada pelo escritor norte-americano Ralph Ellison em seu romance
Invisible man (1947), em que o negro ¢é descrito em sua exclusio.

Eu sou um homem invisivel. Néo, nio sou um fantasma como aqueles
que assombraram a imaginagio de Edgar Allan Poe; (...) sou um
homem de substéncia, de carne e osso, fibras e liquidos — ¢ poder-se-
ta mesmo dizer que dotado de um espirito. Eu sou invistvel, entendam,
simplesmente porque as pessoas se recusam a me ver. (...) Quando se
aproximam de mim, véem apenas o que existe ao redor, a si préprias,
ou ficgdes de sua imaginagio — na verdade, tudo e qualquer coisa,
exceto a mim. (Apud TOLLER, 1988)

O escritor pde em cena a perversa invisibilidade do negro em uma
sociedade educada para ver apenas a si mesma ou as suas ficgses.
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Influenciada por teorias racistas que dominaram o periodo oitocentista,
¢ possivel verificar o chamado racialismo roméntico, que consistia numa
visio paternalista e com pretensdes humanitdrias em relagdo ao homem
negro. Aos olhos do racialismoe, o negro surge como cristdo natural, sendo
visto como um ser humilde, infantil, décil, que se preocupa com a felicidade
do outro e nio com a sua. O negro chega a ser visto como uma figura tio
vulnerdvel, tio desamparada, que mereceria apoio contra a exploragio dos
poderosos.

Tanto Domicio Proenga Fitho ~ (1988) — quanto Flora Siissekind -
(1982) — apontam pegas como o Deménio familiar, de José de Alencar, ou
O cego, de Joaquim Manuel de Macedo, como exemplos de textos onde
emerge a figura do negro infantilizado e subalterno. Siissekind chega a
afirmar que, nesse periodo, cabia 2 personagem negra “ora uma infidelidade
irresponsavel, ora a ansiosa busca de um beijo de gratiddo nas mios de seus
paternais senhores”. (SUSSEKIND, 1982: 60)

Como um dos tlcimos paises a abolir a escravidio, o Brasil fora
fortemente influenciado pelo pensamento intelectual europeu, o que o
levou a absorver idéias, muitas vezes jd desgastadas na prépria Europa —
positivismo, evolucionismo — como “bases cientificas”. Mas mesmo se
valendo dessas teorias o pafs acreditava estar em ritmo de modernizagio,
0 que apresentou um outro problema: como conciliar mudangas intelectuais
em sociedade ainda arraigada ao trabalho escravo?

Uma vez que muitos intelecruais brasileiros se beneficiaram da escravidio,
por pertencerem is camadas mais privilegiadas da sociedade, grande parte
deles hesitou em engajar-se no movimento abolicionista, um dos caminhos
adotados para por fim 2 grande mancha brasileira. O movimento fora,
portanto, limitado pelos interesses de classe de muitos de seus defensores,
contribuindo para ocultar os reais motivos politicos e econdémicos que
delinearam a extingio da escravidio no Brasil. Anteriormente ao século
XIX, o tréfico ¢ 2 exploragio da mio-de-obra escrava eram uma fonte tio
fértil e lucros que os questionamentos feitos eram pouco ouvidos pela
maioria.

O intelectual negro, como José do Patrocinio, por exemplo, ndo
ficaria ausente desse quadro, pois estd inserido nessa sociedade. Desse
modo, pode-se perguntar que imagens do negro o intelectual José do
Patrocfnio teria expressado? E da escravidao? E de si?

83



Jussara Santos

Nascido em 1853, em Campos, R], José Carlos do Patrocinio era
filho do padre Jodo Carlos Monteiro e de Justina Maria do Espirito Santo,
sua escrava. José Murilo de Carvalho (1996) define o abolicionista como
um homem de temperamento apaixonado e explosivo, marcado por
determinagdes virias, as vezes contraditérias. Homem complexo, teria
vivido na fronteira de mundos distintos, se nio conflituosos, indice da
cisao interna do escritor.

De acordo com Carvalho, seriam muitas as fronteiras ¢ muitos os
mundos nos quais Patrocinio transitaria. A primeira fronteira seria a
¢enica, jd que era filho de mae negra e pai branco. A segunda seria a civil,
uma vez que sua mae era escrava e seu pai dono de escravos. A fronteira do
estigma social se colocaria na medida em que nunca fora legalmente
reconhecido pelo pai ¢ 0 nome de sua mae, somente depois de muito
tempo, passou a constar de seu registro.

Tendo sido criado na fazenda paterna até mais ou menos 14 anos,
conviveu com pessoas do interior presenciando a situacio dos escravizados,
tendo assistido aos castigos que lhes eram infligidos. Isto, provavelmente,
funcionou como estimulo 4 sua vocagio abolicionista. Mudando-se para
a Corte, iniciou sua carreira jornalistica na Gazeta de noticias (jornal de
cunho abolicionista) ficando a seu cargo a coluna Semana Parlamentar, a
qual assinava sob o pseudénimo de Prudhome’. Anteriormente, publicara
um quinzendrio intitulado Ferrges que circulou de 10 de junho a 15 de
outubro de 1875, com um total de dez niimeros. Os outros colaboradores
assinavam sob os pseudénimos de Notus Ferrio e Eurus Ferrio.

Com o advento da campanha abolicionista, Patrocinio passou a tomar
parte nos trabalhos da Associagao Central Emanci padora, entidade formada
por jornalistas e oradores entre os quais Ferreira Meneses e Joaquim
Nabuco. Com a morte de Meneses em 1881, passa a integrar a Gazeta da
tarde em substituigio ao colega. Funda ainda, nesse periodo, a Confederacio
abolicionista, tendo sido redator de seu manifesto assinado conjuntamente
com André Rebougas e Aristides Lobo. Com a ajuda do sogro, compra o

* Alguns bidgrafos apontam o ano de 1854 como sendo o de seu nascimento.

? Alguns grafam Proudhome ou Proudhon,

84



José do Patrocinio: intelectualidade e solidéo. 2008, p. 81-102.

Cidade do Rio (1887).* Patrocinio tentou ainda eleger-se deputado em
1884, mas foi derrotado. Em 1886, elegeu-se vereador, tendo adotado a
aboligio como tema central de sua campanha.

José Murilo de Carvalho (1996) destaca que seus escritos tinham um
tnico objetivo: aboli¢io imediata sem indenizagio, a ser conquistada no
miximo até 1889. O abolicionista afirmava que para combater a escravidio
todos os meios eram bons e legitimos. Por isso mesmo, ainda que fosse
republicano, manteve uma relagio tumultuada com o partido, na medida
em que nio perdoava a hesitagio do mesmo em relagdo 4 aboligio.

Para ele, abolir a escraviddo era prioridade, por isso nio via sentido em
falar de Republica sem falar de aboligdo. Nio foi também perdoado pelos
republicanos que ndo aceitavam o fato de ele ter anteposto a reforma social
A politica— como se as duas nio caminhassem juntas. Com a assinatura da
lei Aurea, Jos¢ do Patrocinio foi alvo de campanhas de desmoralizagio,
recebendo, inclusive, o titulo de “o wiltimo negro que se vendeu”.

A relagio tumultuada com os republicanos marcou-o, segundo Carvalho,
por toda a vida. Ele tentou se defender vérias vezes das acusagbes recebidas,
mas parece que ndo logrou muitos frutos. Apés a proclamagio da Repuiblica,
sua vida decaiu, tendo um fim melancélico. Sem causa politica pela qual
lutar, Patrocinio envolveu-se nas agitagdes dos primeiros anos da Repiiblica.
A essc respeito afirma Carvalho:

Desterrado para Cucui por Floriano, (...) ao voltar teve que se ocultar
da policia. Correu mesmo o boato de que teria sido fuzilado por ordem
de Floriano. Depois da posse de Prudente, acabaram-se as perseguicdes
mas ficou preso a disputas mesquinhas indignas de seu talento.

(CARVALHO, 1996: 18)

A partir de 1854, envolve-se na construgio de um balio dirigfvel -
Santa Cruz — com o qual sonhava desprender-se da terra. Por volta de 1903
perde o Cidade do Rio. Morre, tuberculoso, em 1905, aos 52 anos, em
modesta casa,.

4 Quanto a0 jornal adquirido com a ajuda do sogro, hd controvérsias. Alguns
apontam o Gazeta da tarde como tendo sido comprado somente por Patrocinio.
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Em linhas gerais, esta seria a vida como ela €2! Um homem negro, filho
de escrava e senhor, que teve acesso as letras, adquirindo formagao superior
e tentando viver (ou seria sobreviver?) nesse emaranhado mais conhecido
como Brasil em formagio?

Para se responder a essas questdes, € preciso lembrar que os chamados
oficios eram desvalorizados porque eram as atividades exercidas pelo negro
desde sua entrada no pais. O cendrio da escravidao compreenderia o negro
apenas como trabalhador bragal ou servil e sabe-se que a assinatura da lei
Aurea, aos 13 de maio de 1888, pouco significou em termos de modificagio
desse status quo.

Nesse periodo, o trabalho muda de aparéncia assumindo as fei¢oes do
imigrante europeu, cabendo ao ex-escravo, assim como a maioria dos
pobres, ndo apenas o trabalho pior remunerado, como também imagens
estereotipadas de criminoso, ladrio ou vagabundo. Eles podiam ser
empregados de alguém ou os chamados “avulsos”, vivendo de “expedientes”,
biscates, pequenas tarefas, tornando-se, politicamente, cidadaos de segunda
ordem, que eram pouco ouvidos por autoridades e vistos como suspeitos
aos olhos da policia. (PESAVENTO, 1998: 11)

Diante desse quadro, faz-se necessdrio destacar a transgressio da
origem alcangada por José do Patrocinio. Obviamente, ndo fora ficil para
ele ter acesso as letras, estudar ¢ chegar ao ensino superior, mas sua biografia
confirma esse salto, o qual determinaria sua posigao social. O acesso 2
educagio, provavelmente, mudou a visio que a sociedade tinha dele, assim
como avisio que tinha de si proprio. E como se, a partir do acesso ao saber
formal e instituido, José do Patrocinio adquirisse reconhecimento.

Sendo assim, uma vez que o ato de escrever ¢ apontado por estudiosos
da questdo do intelectual como uma de suas principais fungoes — talvez a
mais importante, hd que se refletir um pouco mais sobre a transgressio
alcangada por Patrocinio.

Ainda que somente por volta de 1870 os dados relativos ao ensino
publico, primdrio e secunddrio comegassem a ser divulgados no Brasil, é
fato que a educagio formal era um privilégio de muito poucos. Até inicio
do século XX, 74,6% da populagio em idade escolar eram analfabetos.
Educagio bdsica ndo era uma questdo que sensibilizasse a elite brasileira;
somente no fim do século XIX iniciou-se uma reagio publica diante desse
quadro.
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As elites nio pretendiam abrir o conhecimento para a sociedade. Nio
foi esta a prioridade. A populagio, isolada no meio rural, sequer
dispunha de mecanismos mais organizados para expressar suas
insatisfages e exigir seus direitos. Manteve-se, portanto, um equilfbrio
entre baixa demanda e nimero reduzido de escolas. (BOMENY,
2001: 14)

Ao concentrar esforgos e recursos no ensino superior, a elite brasileira
defendeu a educagiio para uma parcela seleta da sociedade, considerando-
aaptaaestudar. Ressalte-se também a exclusdo do analfabeto da prdtica da
cidadania, j4 que pela Constituigio de 1891 somente os alfabetizados
podiam votar. Percebendo a perda de votos, a prépria elite politica brasileira
adorou a questio da alfabetizagio como causa. (BOMENY, 2001: 15)

Se hoje, no Brasil, a média de freqiiéncia escolar de uma pessoa negra
é de 4,4 anos, enquanto na Africa do Sul ¢ de 11 anos,’ no periodo
escravocrata, o acesso 3 chamada cultura letrada era muito mais dificultado
aos negros e pobres. Daf a educagio formal conferir outro grau de status
aquele que a obtinha. De acordo com seus bidgrafos, José do Patrocinio
recebera educagio primdria na prépria fazenda onde morava. Quando foi
parao Rio de Janeiro, comegou a rrabalhar na Santa Casa de Misericérdia,
retomando os estudos no Externato de Jodo Pedro de Aquino, onde fez os
preparatérios para o curso de Farmidcia, concluido em 1874 na Faculdade
de Medicina.

Nio se sabe o grau de importincia que a instituigio onde o abolicionista
se preparou para o curso de Farmdcia ocupou no cendrio educacional
brasileiro, mas a Faculdade de Medicina, com certeza, era uma institui¢io
conceituada. De posse do saber instituido, José do Patrocinio fez da escrita
um caminho ou veiculo de exposigio de idéias. Mas, mais do que expo-las,
ao filiar-se 4 causa abolicionista, o escritor acreditava que as mesmas
poderiam incidir, de alguma forma, na sociedade e, particularmente, em
seus governantes. Desse modo engrossa a fileira dos intelectuais, nio
porque tenha cursado o ensino superior, mas, porque, tendo adotado uma
causa, mediante o uso da palavra escrita ¢ falada, assumiu-se enquanto
idedlogo, transmitindo valores, visGes de mundo, simbolos etc.

’ Dados do IPEA (Instituto de Pesquisas Econdmicas Aplicadas) 2002.
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Consciente de estar inserido em um periodo histérico/social que
comportava uma crise, jd que a escravidao sustentava toda uma estrutura
econdmica de um pais e aboli-la significava perdas para o sistema dirigente
da época, Patrocinio nutria um desejo de justica e humanidade em relagio
ao escravizado, marcando assim sua postura intelectual no Brasil escravocrata.

Joaquim Nabuco, a0 apontar dois grupos distintos entre o que
denominou de abolicionistas ativos, vincula José do Patrocinio ao primeiro
grupo —chamado de “pioneiro”. Os integrantes desse grupo, aos olhos de
Nabuco, pautavam suas agdes pela paixao e pela emogao:

Esses homens eram, principalmente, propagandistas, confiando em
argumentos emocionais; seu férum eram a imprensa ¢ a tribuna.
Hibeis em despertar o fervor do publico, alguns (como Patrocinio)
Chcgar;tm quase a pregar a revolugio armada. (f\pud. SKIDIMORE,
1976: 33)

Fazendo justica ao titulo de pioneiro é Patrocinio quem diz, ao questionar
o siléncio da Camara diante da questdo servil:

Nos que escrevemos por inspiragio da honra do pats para o
mundo civilizado; nés que temos a responsabilidade do futuro, que
nio engordamos a custa das privagoes das senzalas para acabar
estupidamente na administragio por uma degenerescéncia gordurosa
da probidade individual e do civismo, temos o direito de desprezar o
voto da Camara para interrogar o imperador. (Apud. CARVALHO,
1996: 43)

Ao empregar o pronome nos, o abolicionista fala em nome de uma
categoria, um grupo, ainda que hipotético, com responsabilidades ¢
fungdes comuns. Uma vez que o escravo fora visto, durante muito tempo,
como desprotegido, desprovido de condigoes que possibilitassem sua
restauragao/reestruturagio enquanto individuo, José do Patrocinio incorpora
a figura do porta-voz de um segmento oprimido. Quando busca dar voz aos
que cré nio a terem, apresenta-se como um intelectual que fala por uma
grande massa. Além disso, vislumbra a aboli¢io da escravatura como uma
verdade, um elemento unificador dos distintos segmentos sociais da época.

Prestes a ver seu intento realizado, o mesmo atribui & imprensa e ao
uso da palavra o poder de mudar toda a estrutura de um pais: “(...) Nada
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mais extraordindrio: bastaram o atrito daimprensa e o calor da palavra para
limar e fundir os grilhdes de trés séculos de cativeiro. (...)” (Apud.
CARVALHO, 1996: 16) Patrocinio nio utiliza a palavra impunemente.
O abolicionista vale-se do poder da retérica para alcangar seus objetivos.

Embora, ainda incipiente no Brasil, naquele periodo, aimprensa jd se
apresentava como um veiculo efetivo de comunicagio de massas,
desempenhando importante papel social. (SCHWARCZ, 1987: 57)
Nesse sentido, a imprensa assume, na fala de Patrocinio, um cardter de
agitadora e mobilizadora da sociedade. Como jornalista ¢ orador, o
abolicionista lida ndo s6 com a escrita mas também com a palavra falada,
incorporando toda a sua forga.

Paul Zumthor (1993) diz que a palavra-forga tem portadores
privilegiados: velhos, pregadores, chefes, santos e poetas. Essa palavra teria
ainda lugares também privilegiados de circulagio: a corte, o quarto das
damas, a praga da cidade, a borda dos pogos, a encruzilhada da igreja. José
do Parrocinio se apropria da palavra por conhecer o seu poder de sedugio
e persuasio e, em muitos momentos, incorpora a figura do pregador,
expondo, em praga priblica ou nas tribunas, suas idéias. Mesmo na expressio
escrita é possivel perceber o peso dado A palavra no sentido de tentar atingir
e trazer para si certo puiblico. “Todo discurso ¢ agio, fisica e psiquicamente
efetiva”, afirma Zumthor. (1993:75)

Certo de que sua missao era a de conclamar uma mudanga da conjuntura
social brasileira, Patrocinio se indigna com posturas assumidas pelos
dirigentes da época, aparentemente falando ao segmento escravizado,
quando da morte de Luis Gama.

E nesta hora, em que nés outros temos, diante da civilizagio, diante
dos principios os mais sagrados da Justica e do patriotismo, o direito
de gritar a0 escravo; levanta-te e conquista a tua liberdade; a morte
vem arrancar-nos o general que nos devia conduzir ao campo da
desafronta da honra nacional.

Muito feliz é o Governo do st. D. Pedro I1.

E preciso aceits-lo tal como ele é.

O trono do imperador tem como fundamento a escravidio.

Nio h{ resistir-lhe sem morrer.

Pela escravidio nés vemos decretada a grande naturalizagio. Os
herdeiros e os piratas sio todos da mesma pdtria. Fizeram uma
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Constituigio para o seu uso. Intervém nos nossos negocios, ainda que
a lei fundamental do pais Ihes proiba a intervengio. Dizem-se eles os
patriotas, porque sio eles os que tém o bolso cheio porque sio eles que
fizeram do ombro africano a escada para escalar o poder.

Nds outros somos os valdevinos, os anarquistas, os irrefletidos.

Os ladrodes riram-se sempre dos roubados.

Nio ¢ possivel desafrontar a nossa Histéria.

O pais o serd grande deixando-se fechar na burra dos aventureiros, que
nos negam até o direito de governar a nossa pdtria como queremos.
O que nos cumpre somente ¢ obedecer.

Manada de negros e mulatas, tu nasceste para ser escravo e para ser
soldado. O eito e o Exército ¢ o teu destino. Num, nio chegards a
cidadio, no outro, nio chegaris a oficial.

A tua fungdo histdrica hd de ser esta unicamente.

Julgas que tens pdtria, porque nasceste sob este céu azul? Enganaste.
O primeiro que chega pode comprar-te, e surrar-te a vontade. Af estio
o parlamento ¢ a policia para garantir-lhe a plena posse do teu espirito
e do teu corpo.

Muito feliz ¢ 0 Governo do sr. D. Pedro 11,

Desdobra-se sobre o pais em que nio temos o dircito de estremecer a
nossa Pidtria; em que acima de uma vida de sacrificios se coloca a burra
dos herdeiros dos traficantes de carne humana.

Quem clama pela justiga ¢ apontado como revoluciondrio.

A ordem ¢ o roubo, ¢ o assassinato do escravo, ¢ o morticinio das
criangas,

O Império e a escravidio sio solidirios.

A sua legislagiio visa somente manter essa solidariedade.

Enquanto nés outros clamamos pela aboligio, o Governo aprova os
bancos de crédito real, quando pela Carteira Hipotecdria do Banco do
Brasil se vé que a propriedade rural entre nés ¢ representada pelo

escravo, (Apud. CARVALHO, 1996: 53)

Na fala de Patrocinio reproduzida acima destacam-se alguns aspecros
importantes. Primeiro, o tom messidnico empregado em sua abertura.
Assumindo uma postura de reformador social ¢, quem sabe, até espiritual,
o abolicionista “dirige-se” ao escravo como um Messias que vem instaurar
o milagre de fazé-lo levantar e caminhar em diregio 2 liberdade. E como
se dissesse: “Levanta-te e anda!”. Uma vez que o segmento escravizado ¢
compreendido como um segmento que ndo pode caminhar por si, a figura
do general — Luis Gama — aparece como o grande guia da libertacio.
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Frente & sua morte, o “pregador” chama atengio do escravo para o fato de
ele ter de assumir sua prépria caminhada.

O abolicionista também ironiza o governo de Dom Pedro II que se
fundamentaria na escravidio. Apesar dos roubos, do assassinato de escravas,
morticinio de criangas, “Muito feliz ¢ 0 Governo do Sr. D. Pedro I1".
Patrocinio nio sé aponta, nesse discurso, o aproveitamento que o Império
tira da escravidio, como também busca alertar o escravo sobre sua real
posigio na sociedade e suas futuras possibilidades. Mantendo-se o sistema
escravocrata, a ascensio do negro seria impraticivel. Os tinicos espagos de
trinsito 3o o eito, lugar inclusive j4 reservado a ele desde que fora trazido
para c4, e 0 exército, referéncia ao recrutamento de escravos feito durante
uma guerra, na auséncia de voluntirios.

Porém, a fala de Patrocinio nos permite indagar a respeito do interlocutor
real de seu discurso. Quem de faro seria ele? Ainda que sua intengio tenha
sido a de falar ao escravo, conclamando-o a lutar, o interlocutor de seu
discurso ¢ o sistema que explora a mio-de-obra escrava. E interessante
atentarmos para o uso que o abolicionista faz do substantivo “manada’”.
Entendendo o interlocutor do discurso proferido como sendo a elite
opressora, ao utilizar esse substantivo, Patrocinio expde ao sistema vigente
o tratamento ¢ o lugar que esse sistema d4 ao segmento escravizado.

Nesse contexto, o pais nio pode ser assumido como pitria pelo homem
negro, uma vez que qualquer um pode compri-lo ou surré-lo. Tratado
como mercadoria e marcado como animal, gado, o negro escravizado ndo
tem pitria ¢ seu corpo também ndo ¢ seu. Nao ser dono de seu préprio
corpo confirma o estado de ‘pega’ ou ‘coisa’ que lhe fora conferido. O
negro nio é compreendido como cidadio e o préprio governo atesta isso
juridicamente.

José do Patrocinio diz dispor-se ao sacrificio pela causa na qual acredita,
vivenciando o exilio e a exclusio, materializados nas atitudes, para com ele,
por parte daqueles que acreditava seus pares.

Assim, sabe-se que o movimento abolicionista nio se dirigiu aos
escravos. Helofsa Toller reproduz parte de discurso pronunciado por
Joaquim Nabuco o qual demonstra que 0 movimento em questdo tornara-
se assunto de e para brancos.

A propaganda abolicionista, com efeito, ndo se dirige aos escravos.
Seria uma cobardia, inepta ¢ criminosa, e, além disso, um suicidio
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politico para o partido abolicionista, incitar 2 insurreicio ou ao crime
homens sem defesa e que a lei de Lynch, ou a justia publica,
imediatamente haveria de esmagar. Suicidio politico porque a nagdo
inteira, vendo uma classe, e ¢ essa a mais influente e poderosa do
Estado, exposta 2 vinganga barbara ¢ selvagem de uma populagio
mantida até hoje a0 nivel dos animais cujas paixdes, quebrando o freio
do medo, nio conheceriam limites no modo de satisfazer-se, pensaria
que a necessidade urgente era salvar a sociedade a todo custo por um
exemplo tremendo ¢ este seria o sinal de morte do abolicionismo.

(Apud. TOLLER, 1988: 79-80)

Thomas E. Skidimore (1976), ao analisar o contexto intelectual da
aboligio no Brasil, reproduz uma outra afirmagio de Nabuco quedizda
crenga da elite brasileira na nio existéncia de preconceiro racial,

A escravidio, por felicidade nossa, nio azedou nunca a alma do escravo
contra o senhor, falando coletivamente, nem criou, entre as duas ragas,

0 édio reciproco que existe naturalmente entre opressores e oprimidos.
(Apud. SKIDIMORE, 1976: 39)

Desse modo, a aboligio da escravatura sé fez acentuar a decepgio de
Patrocinio com o sistema politico vigente. Duramente acusado de haver
trocado a Reptiblica pela abolico, fora rejeitado por parte dos republicanos,
que, aliados aos ex-senhores de escravos que desejavam ser indenizados,
levaram-no mais uma vez 1 linha de frente. Tendo adotado a Princesa
Isabel como simbolo de coragem, assumindo uma postura de seu guardiso,
Patrocinio afirmou, diante da possibilidade de ruina da causa pela qual
tanto lutara: “Enquanto houver sangue ¢ honra abolicionistas, ninguém
tocard no trono de Isabel, a Redentora”. (Apud. CARVALHO, 1996: 275)

E com um olhar poético que ele vé e revela-nos o 13 de maio, associando
essa dara a imagens que propéem uma aboligio tranqiiila e serena:

(..} O céu nio extinguiu as nebulosas por se sentir recamado de
estrelas. Essa dnsia de chegar instantaneamente est4 em todo o nosso
século, que j4 ndo se contenta com o vapor, e acha vulgares os milagres
da eletricidade.

O que pedimos ¢ que nos aconsclhemos com a natureza, que nio
destréi o sol milendrio, s6 porque sabe que dispae de vias licteas; que
ndo condena as suas drvores seculares, porque sabe que tem um viveiro
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eterno de vegetagio, que nio se priva das suas montanhas por ter
seguranga da extens3o ¢ espessura da crosta da Terra.

O dia 13 de maio nos deve ensinar a preferir as obras da paz e do ameor.
A fecundidade dessa reforma é a profecia da nossa grandeza. Daremos
um novo exemplo ao mundo, resolvendo pelo mesmo processo todas
as nossas questdes de autonomia nacional. (Apud. CARVALHO,
1996: 275)

A imagem idilica do 13 de maio pode também ser percebida em
outros momentos, em que o abolicionista afirma:

O vasto templo de progresso e de paz, construido a 13 de maio de
1888, vai crescendo tanto mais quanto mais se afasta da gloriosa data.
em que ele foi inaugurado entre aplausos e bengdes da humanidade
civilizada. (...) Por toda a parte trabalho, paz profunda, esquecimento
do passado! (...) Tudo quanto estamos vendo é novo. A nagio sente-
se outra, desde que foi dignificada pela grande lei. (Apud. CARVALHO,
1996: 269-271) (grifo meu)

Quando José do Patrocinio diz que a “nagio sente-se outra, jd que a
lei Aurea a dignificou, pergunto-me que nagio é essa i qual ele se refere.
Em relagio ao segmento escravizado, se a “grande lei” pouco mudou scu
status quo, o mais provivel é que ele nio se sentia tdo dignificado assim. O
lugar que lhe fora reservado pés-aboligio demonstra que a expressio nio
o inclufa, ndo o via como parte integrante da mesma.

O advento da aboligio causava certo temor em alguns que acreditavam
em uma revolugio generalizada dos escravos quando libertos. Mas para
esses que criam na instauragio da desordem e do caos, para esses espiritos,
Patrocinio também possuia palavras tranqiiilizadoras.

Os poucos que, sinceramente, se arreceiam de que os primeiros
fendmenos resultantes da revolugio social, que se estd operando, sejam
perturbagdes da ordem, abandono do trabalho, desassombrem os
espititos.

Hi4 de reproduzir-se em todo o Brasil o que se deu no Ceard. Em vez.
de guerra fratricida, paz patriarcal; em vez da estagnacio da produgio,
aumento de riqueza e progresso.

(..)

Esses negros que atravessam povoagdes com a cabega baixa, depois
de um combate em que haviam revelado a coragem dos companheiros
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de Leonidas, e apesar de famintos, maltrapilhos e sangrando feridas
do tiroteio e da luta corpo-a-corpo, conduzindo criangas extenuadas,
nio atacam a populagio aterrorizada, nio abusam da sua forga nem
para satisfazer s mais urgentes necessidades da vida; esses outros
negros que respondem aos senhores no dia da libertagio: descansai
quanto 2 organizagio da vossa nova existéncia industrial - nés nio
queremos salirio nos primeiros tempos: esses negros falam por uma
raca, sio endossantes da letra de amor i ordem e 2 probidade, que
eles pretendem descontar no regime da liberdade e da igualdade
nacional.

O que hd de mais admirdvel na nova fase de nossa vida de povo
civilizado ¢ a uniformidade de pensamento, desde o Governo até o
iltimo liberto. (...) (Apud. CARVALHO, 1996: 217)

O temor da populagio de que, uma vez liberto, o escravo instaurasse
a desordem ou o caos vem carregado das imagens construidas sobre o
negro que circulam no inconsciente coletivo de virios povos. De modo
geral, como bem afirma Francz Fanon, o mal é sempre representado pelo
negro. O psiquiatra Fanon sublinha, quando diagnostica as causas dos
estados de angyistia, de ansiedade e de baixa auto-estima entre o segmento
negro, que o arquétipo dos valores inferiores é representado por esse
segmento. (Fanon, 1983:15). O estudioso parte do imagindrio da colonizagio
para destacar a forte relagio entre a cor negra e os sentidos negativos nela
alocados:

(..) na Europa, o mal ¢ representado pelo Negro. O carrasco é o
homem negro. Sati é negro, fala-se de trevas, ser asqueroso ¢ ser negro,
asquerosidade fisica ou moral (...) O negro, o obscuro, 2 sombra, as
trevas, a noite, os labirintos da terra, as profundezas abissais, enegrecer
a reputagio de alguém (...). Na Europa, isto é, em todos os paises
civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado. O arquétipo dos
valores inferiores é representado pelo negro. (FANON, 1983: 153)

Ainda em relagio aos significantes que circulam em torno do signo
negro, a estudiosa Leda Maria Martins (1995) chama-nos a atengio para
o fato de que a cor de uma pessoa nunca ¢ simplesmente uma cor, porém
um enunciado constituido de conotagbes e interpretagées articuladas
socialmente, “com um valor de verdade que estabelece marcas de poder,

definindo lugares, fungées e falas”. (MARTINS, 1995: 35)
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Desse modo, se pensarmos, mais uma vez, nas possiveis imagens de
negro que o abolicionista teria expressado, é possivel perceber no discurso
citado acima que, na tentativa de apaziguar a populagio quanto a uma
possivel desordem ou tumulto por parte do ex-escravizado, o escritor
constrdi a imagem de um negro cabisbaixo, resignado, a quem os demais
nio precisariam temer. A idéia veiculada ¢ a de que o negro nio oferecia
riscos para a sociedade. Apesar de espoliado, nio atacaria ninguém, nio
abusaria da forga. A figura do escravizado &, de certa forma, aproximada
do animalesco, mas um animal que em prol de algo maior sufocaria seu
instinto selvagem; a populagio nio precisaria temé-lo.

Ressalte-se ainda que a imagem do negro resignado alcanga o altruismo
na medida em que, falando por eles, o abolicionista diz: “nés nio queremos
saldrio nos primeiros tempos”. Ora, abrir mao do saldrio ¢ abrir mio da
qualificagdo, da valorizagio do trabalho, da saida da subserviéncia e da
submissio, assim como da valorizagio enquanto sujeito, diferentemente
do europeu que aqui aportou com algumas garantias — ainda que elas ndo
tenham se concretizado — inclusive a de um saldrio. Essa fala expressa
também a esperanga e crenga de Patrocinio na construgio de um mundo
no qual cada segmento ofereceria sua cota de sacrificio.

O discurso do endosso do amor 2 ordem e 2 probidade também
possibilita questionamentos. Patrocinio afirma: “esses negros falam por
uma raga”. Mas quem de fato falaria? Mais uma vez seu interlocutor nio
é 0 escravo, mas o sistema que oprime tanto o homem escravizado, quanto
o abolicionista. Falando em nome de uma raga espoliada, o intelectual
deixa escapar que sabe estar fora, sabe-se excluido da sociedade, seja ela
nova ou velha: “descansai quanto 2 organizagio da vessa nova existéncia
industrial”. (grifo meu) Desejando pertencer a algum lugar, emprega o
pronome na ilusio de fazer parte do segmento pelo qual aparentemente
fala. Mas, na verdade, o abolicionista nio estd nem 14, nem cd.

Ao ler afirmagdes como aquela que diz haver uma uniformidade de
pensamento que vai desde 0 Governo até o tiltimo liberto - “O que hd de
mais admirdvel na nova fase de nossa vida de povo civilizado éa uniformidade
de pensamento, desde 0 Governo até o tltimo liberto” ~ pergunto-me se
José do Patrocinio acreditaria de fato no que afirmava. Talvez sim, jd que,
em alguns momentos, ele parece criar uma cidade ideal, harménica, o que
permite vé-lo como residente no espago da utopia, desejando mudar o
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mundo. Esse desejo talvez seja o que 0 manteve vivo, apesar de continuar
4 margem como abolicionista, intelectual e escritor negro. Dentro desse
ucdpico universo, recorre, em muitos de seus discursos, a expressoes como
reforma social, revolugio social, igualdade nacional.

O abolicionismo teve sempre um programa. Nio discutiu coletivamente
a forma de Governo; ameagou o trono, ontem, como o condenar
amanhi, se ele for um obstéculo 2 ultimagio da reforma social, iniciada
em 13 de maio. (Apud CARVALHO, 1996: 276) (grifos meus)

A utilizagio dessas expressoes ou similares demonstram seu desejo de
renovagio de todo um sistema social e politico. Talvez mais do que desejo,
fosse a crenga de que a aboligio da escravatura moldaria um novo perfil
para o Brasil, instaurando uma nova era brasileira. O comprometimento
de Parrocinio com o processo abolicionista parece comportar o que Daniel
Pécaut (1990) chamou de convicgio em torno de uma responsabilidade
na construcio da nagio, presente, segundo ele, nas geragées intelectuais de
1925 € 1940. Nessas geragdes, essa convicgdo faz-se presente na preocupagio
com o problema da identidade nacional e das instituigées.

Carlos Nelson Coutinho (2000), ao analisar nossa cultura e sociedade,
salienta que o pais transitou desde a completa debilidade (ou mesmo
auséncia) de sociedade civil até uma situagio presente, caracterizada por
uma sociedade mais ativa, mais complexa, mais articulada, expressio de
nosso progressivo ingresso no capitalismo industrial.

O Brasil colonial, segundo ele, caracterizou-se por uma completa
inexisténcia daquela sociedade. Niio havia parlamento, partidos politicos,
nem um sistema educacional para além das escolas de catequese; nio se
imprimiam livros, nem jornais eram publicados. Ele ressalta que os poucos
intelectuais existentes eram ligados diretamente 2 administragio colonial
ou a Igreja.

O advento da Independéncia ndo modificou muito o quadro vigente.
Mas dadas as novas necessidades politicas do pais independente, formou-
se uma camada de intelectuais capaz de servir a0 novo Estado. Aparecem,
portanto, as institui¢des de ensino superior, assim como os primeiros
indicios de um sistema de organizagio cultural: jornais passam a ser
publicados, editam-se livros, montam-se pegas teatrais, etc. (COUTINHO,
2000: 22)
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Tudo isso vai gerar, de acordo com o estudioso, importantes
conseqiiéncias para a situagio do intelectual no Brasil. Afinal estamos
presos a um regime escravista, o qual cria um vazio entre as duas classes
fundamentais da sociedade brasileira: a dos escravos e a dos latifundidrios.
(COUTINHO, 2000: 23)

Para Coutinho, os escravos eram carentes de um projeto politico
global ¢, dada a sua condigio,, ndo podiam absorver os intelectuais como
seus intelecruais organicos, ou seja, eles ndo criavam para si camadas de
intelectuais que thes dariam, de acordo com Gramsci (s.d.)) —homogeneidade
e consciéncia da prépria fungio econdmica, social e politica. )4 os
latifundidrios escravocratas precisavam dos intelectuais apenas como mio-
de-obra qualificada para implementar atividades administrativas do
Estado, controladas por eles. Portanto, ainda que de forma diferenciada,
tanto o homem escravizado quanto o intelectual ocuparam, na visio do
estudioso, o espago da mao-de-obra.

Jdque nesse periodo nio havia necessidade de se legitimar a dominagio
por intermédio do que se chamou batalha de idéias, as classes dominantes
incentivaram uma cultura puramente ornamental, a qual acabou servindo
para conceder szarus tanto aos intelectuais quanto aos seus mecenas.
Tratava-se de uma atmosfera social rarefeita, dificultando ao intelectual
encontrar o meio proprio para seu florescimento independente, sua
autonomia relativa. Restava-lhe aceitar a cooptagio pelas classes dominantes,
tornando-se funciondrio do Estado.

Essa cooptagio assumia o aspecto de favor pessoal. Uma vez ligado a
um proprietdrio influente, o intelectual era agraciado com empregos. O
estudioso esclarece que essa subordinagio pessoal era disfargada pelo status
atribuido a condigio de intelectual.

A posse da cultura era um meio de distingio para homens livres mas
nio proprietdrios, que nio queriam se dedicar a um trabatho efetivo,
j4 que o trabalho era marcado pelo estigma da condigio escrava. Ser
intelectual era ser ocioso; precisamente na possibilidade de desfrutar
desse écio € que residia o trago de distingdo, o status superior do
intelectual. E esse status, 20 mesmo tempo em que servia de disfarce
para a posigio dependente do intelectual, acentuava o cardrer

ornamental da cultura dominante da época. (COUTINHO, Idem: 24)
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Cooptados, esses intelectuais evitariam discutir as relagSes sociais de
poder, ji que estdo direta ou indireramente comprometidos com elas.
Desse modo, a cultura nascida nesse/desse bojo pode justificar a estrutura
social vigente, mistificando-a ou ocultando-a. Pode ainda afirmé-la vendo-
a como imucdvel embora desumana. (COUTINHO, 1996: 25)

Ainda que nio se julgassse um intelectual cooptado ou subordinado
a alguém ou a umassituagio, Patrocinio afirma ter entrado aforrunado para
imprensa com a ajuda da familia de sua esposa que teria colocado, segundo
ele, a bolsa 4 sua disposigdo. O mesmo afirma té-la deixado vazia. Assim,
diferentemente do que desejava, encontrou-se dependente dessa famflia,
aqual pode ser lida como mecenas ou patrocinador. Sua autonomia estava
assim comprometida, ainda que ralvez sonhasse com o contrdrio.

O afastamento do estigma da condigio escrava € vivenciado por
Patrocinio, homem livre que acessa a educagio formal ¢, conseqiientemente,
acessa também a cultura. Isso significa que ele toma posse nio apenas do
padrio culto dalingua e da arte, entre outros elementos que caracterizam
culturalmente nossa sociedade, como também toma posse do status que o
acesso & cultura traz consigo. Possuir cultura ¢, quem sabe, habilitar-se a
ocupar postos, cargos ou ainda exercer determinadas fungdes, inclusive a
de intelectual.

Uma vez que vivenciou o perfodo que comportou tanto a escravidio
quanto a sua aboligio passando pela proclamagio da repiblica, Patrocinio
observou as peculiaridades da formagio de nossa sociedade. Ao crer na
aboli¢io da escravatura como instauradora de uma nova ordem, revestiu
a mesma de uma aura reformista que iniciaria a construgio de uma identidade
nacional. Ao lutar por essa causa, Patrocinio acredita sacrificar-se por uma
populagio oprimida.

Como nio concebia a instauragio da Repiiblica sem aboligio, ficou
a0 lado da princesa Isabel e da Monarquia, “abandonando” a Repiiblica e s6
aapoiando novamente em 15 de novembro de 1889. A atitude de Patrocinio
possibilitou uma série de polémicas entre o abolicionista e os republicanos.
Segundo José Murilo de Carvalho (1996), o apoio 2 Monarquia levou
Patrocinio a promover a criagio da Guarda Negra para proteger a princesa
Isabel, 0 que levou muitos republicanos a dirigirem a ele graves insultos.

E possivel, entdo, destacar algumas posigdes de Patrocinio. Primeiro
a sua certeza de que possuia uma causa a alcangar, um projeto a desenvolver:
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“O meu lema, desde o primeiro dia em que me apresentei ao piiblico foi
sempre aboligio imediata sem indenizagio”. Essa sempre foi a meta do
abolicionista, sua prioridade absoluta. Para tanto, colocava qualquer forma
de governo abaixo dela.

Diante do lento processo de instauragio da aboligdo da escravatura e
frente ao aparente descaso do governo para com o segmento escravizado,
pois, enquanto alguns clamavam pela aboligio, preocupava-se em aprovar
bancos, José do Patrocinio, valendo-se do recurso da ironia, oferece um
projeto aos governantes, visando facilitar-lhes o trabalho em relagio ao
tratamento desumano dado aos escravos.

Art. 1° Ficam revogadas as leis de 1831, 1850, 1854, 1871¢ ¢ bem
assim a convengio de 1826.

Art. 2° Ficam considerados escravos todos os negros ¢ mulatos de
ambos os sexos, existentes no Brasil.

§ 1° Esses novos escravos ficario pertencendo aos fundadores de
bancos ¢ fazendeiros que tenham influéncia politica.

§ O Governo fard entre esses novos escravos a escolha dos mais vélidos,
de 20 a 25 anos de idade, para dar-lhes praga no Exército como escravo
da Coroa.

§ 3° Excetuam-se somente os mulatos que tenham atualmente assento
nas Cimaras e que tenham votado pela conservagio da escravidio.
Arc. 3° Nio se admite de forma nenhuma a libertagio de negros e
mulatos, visto como eles poderiam aspirar a concorrer no comércio,
nas letras e na politica.

Art. 4° Ficam revogadas as disposigdes em contrdrio. (apud.

CARVALHO, 1996: 53)

Com a aprovagio dos artigos acima, o governo estaria isento de qualquer
responsabilidade com uma possivel libertagio dos escravos.

José do Patrocinio fundara a Confederagao Abolicionista e escrevera
manifestos, o que acentuou ainda mais a sua agio enquanto intelectual.
Agdes que fazem dele alguém comprometido com uma causa, ainda que
por vezes utépico e apaixonado, esquecendo-se de si mesmo e de outros

¢ Essas leis referem-se ao fim do trdfico com pequenas variagdes. A lei de 1826
¢ a Lei do Ventre Livre.

99



Jussara Santos

companbheiros abolicionistas, como ao atribuir 2 princesa Isabel os méritos
pela aboligao.

A relagao entre Patrocinio e o segmento que acreditava defender
termina sendo bastante distanciada. Isso porque, conforme jd salientado
aqui, o movimento abolicionista ndo falava em nome de escravos, de um
projeto politico-cultural de homens escravizados, mas de uma mudanga
organizacional que permitiria o crescimento do sistema capiralista, o
vinculo cultural com o segmento escravizado dava-se no plano da retérica,
como quando ameagava, em praga piblica, o governo e até a Monarquia
com a ira dos escravos e libertos.

O acesso a educagio e a educagio superior, obtido por Patrocinio,
afastou-o, geograficamente, dos espagos ocupados pelo segmento escravizado.
Esse distanciamento, porém, aproximou-o afetivamente de seu lugar de
origem, levando-o a desejar de forma drdua a libertagao desse segmento.
Talvez essa tenha sido a forma encontrada por ele para reelaborar seu
passado, suas raizes. Como filho de escrava, o abolicionista olha para
dentro de si mesmo.

Infelizmente, como, a meu ver, ele ndo pertencia nem ao segmento
escravizado, nem ao segmento livre, penso que a crenga em uma capacidade
de modificagio da sociedade pode ter se tornado algo bastante pesado,
principalmente se considerarmos a auséncia de pares nessa empreitada,
fossem eles negros ou brancos.

Quando estudiosos salientam a necessidade de haver uma distincia
entre 0 “objeto” de andlise ¢ aquele que o analisa, hd de se pensar também
no outro lado desse distanciamento que possibilita a criagio de imagens
que nem sempre correspondem a realidade daquele “objeto”. A imagem
de que o segmento escravizado precisava de um espirito-guia para conduzi-
lo i sua liberdade contribuiu para Patrocinio nao perceber mais nitidamente
a participagio dos préprios escravizados no sentido de concretizar a
aboligao.

Ao iniciar a discussao em torno do intelectual Jos¢ do Patrocinio,
perguntei-me que imagem do negro, da escravidio e de si ele teria expressado
em seus escritos. Considerando o contexto histdrico social no qual ele
estava inserido, ou seja, onde o negro confundia-se com a escravidio, o
abolicionista ao expressar a imagem negra em seus discursos apresenta, por
vezes, contradigdes. O descjo de justiga fez com que ele, is vezes, visse o
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negro a partir do olhar do sistema vigente. Tal fato se deve 2 assimilacio da
ideologia da época ainda que, conscientemente, ele a quisesse repudiar.

O isolamento de Patrocinio pés-aboligio e proclamagio da Repuiblica
traduz-se como refiigio para ele que nio quis seguir o caminho do
companheiro André Rebougas que, tendo como fim o exilio, tirou a
prépria vida. Vejo o dirigivel — Santa Cruz - construgio 2 qual o abolicionista
em questio dedicou-se a partir de 1894 ~ como simbolo de seu desejo de
fugir para um outro lugar, um outro espago, seu desejo de permanecer
alheio a tudo, quem sabe sobrevoando — uma ilha desabitada. Nzo é por
acaso que Coelho Neto dizia que, com o Santa Cruz, Patrocinio sonhava
poder desprender-se da terra para voar acima de seus concidadios, “longe,
respirando o grande ar virgem das alturas” (Apud. CARVALHO, 1996: 18)

A imagem que expressou de si mesmo talvez tenha sido a de um
homem que se sabia negro, pobre e que tenha aceitado o desafio de, a seu
modo ou no modo que lhe era entio possivel, vincular sua imagem a uma
causa ndo tio bem vista pela sociedade de modo geral, pagando o prego do
abandono e da solidio.
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O Homem, a Terra e o Sertao: atuagao
ética e politica de Graciliano Ramos

Vanda Cunha Albieri Nery
Universidade Federal de Uberlandia

Em carta a sua esposa Heloisa de Medeiros Ramos, datada de 07 de
maio de 1937, falando sobre a sua produgio do dia-a-dia, Graciliano
Ramos refere-se a um conto que escrevera baseado no sacrificio da cachorra
Piaba, a que presenciara, menino ainda, na fazenda de seu avé materno,
Pedro Ferro, no sertio pernambucano:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo dificil,
como vocé vé: procurei adivinhar o que se passa na alma de uma
cachorra. Ser4 que h4 mesmo alma em cachorro? Nio me importo. O
meu bicho morre desejando acordar num mundo cheio de preds.

Exatamente o que todos nés desejamos (RAMOS, 1981b, p. 194).

A partir desse conto, o escritor elabora, em capitulos, a histéria dos
donos do animal: uma familia de retirantes que chega a uma fazenda
abandonada, ali vivendo miseravelmente durante o periodo de bonanga.
Nasceram assim, Fabiano, a mulher sinha' Vitéria, os dois filhos, que
sequer nome tém, e a cachorra Baleia.

! Para a mulher de Fabiano, Vitéria, Graciliano Ramos preferiu “sinha” ao invés
de “sinh4”. Isso tem uma razio de ser. Nas Alagoas, a palavra sinhd ¢ usada para
mulheres da classe média, esposas de proprietdrios de terra. Para as mulheres
pobres, casadas, o termo ¢é sinha (Magalhies, 2001).
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Foi na sua infincia, numa imagem registrada na lembranga, que
Graciliano Ramos buscou a semente que germinou ¢ deu vida a sua obra
Vidas Secas. A partir dela, abro o caminho para tratar da atuagio artistica
e intelectual do escritor.

Vidas Secas, considerada uma das mais importantes obras de Graciliano,
denuncia os dramas das populagbes miserdveis do sertdo nordestino. Mais
que acuadas pela seca, essas populagdes sofrem por conta de uma ordem
econdmica e social injusta, que se mantém desde o periodo colonial
brasileiro. A obra, totalmente escritaem 1937 e publicada em 1938, tem
comeco e desfecho numa mesma situagio social: uma familia expulsa pela
estiagem, em busca de um Jocal onde possa dar continuidade 2 vida.

Um breve olhar retrospectivo no cendrio brasileiro daquela época nos
permite saber em que circunstancias essa obra foi produzida. A narrativa
nos remete 4 tumultuada década de 1930 que assinalou transformagdes
decisivas nos planos econdémico, social, politico e cultural, em nosso pais.

No plano politico, a década foi marcada pelo golpe de Estado perpetrado
por Gettilio Vargas e pelos militares, acabando com as esperangas revanchistas
de uma parcela da oligarquia e desmantelando suas bases politico-partidrias.
O golpe instaurou o governo “antioligirquico” de Vargas, seguido da
ditadura do “Estado Novo” (1937-1945). Como em toda ditadura, os
objetivos e planos das diversas categorias sociais foram silenciados e
submergidos pelo projeto que se tornou hegeménico - o de Getiilio
(SANTOS, apud D’AVILA, 2002, p. 34-35).

No plano econémico, o pais enfrentava a crise na produgio do café,
que atingia todo o setor agricola voltado para a exportagio e a crise econdmica
provocada pela queda da Bolsa de Nova lorque, fatos que levaram 2 aceleragio
dos processos de industrializagio, até entdo incipientes, e 4 crescente
intervengio do Estado em setores-chave da economia.

No plano social, iniciava-se a formagio do proletariado e de uma classe
média urbana e a migragio interna comegava a tomar vulto. No campo
literario, a década foi marcada pela emergéncia dos romances regionalistas
de Jorge Amado, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz, entre outros
(SUSSEKIND, 1984), o que levou Alfredo Bosi (1994, p. 388) a considerar
as décadas de 1930 e 1940 como a “cra do romance brasileiro”.

Num pais em que expressées de insatisfagio popular eclodiam por
toda parte, como resposta de um povo que sofria com os abalos da crise
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econbémica e que se decepcionou com o governo golpista a que antes
apoiava, a literatura estréia um novo estilo ficcional, notadamente mais
adulto, mais amadurecido, mais moderno. Um estilo marcado pela rudeza,
por uma linguagem mais brasileira, por um enfoque direto dos fatos, por
uma retomada do naturalismo, principalmente, no plano da narrativa
documental (CEREJA & MAGALHAES, 1995).

Sandra Pereira do Sacramento, estudando o perfil feminino na obra
de José Lins do Rego, afirma que “a literatura dos anos 30 incorporou, a0
processo artistico, aquilo que ndo era unidade e pureza, por nio desprezar
o dado secioecondmico como fator condicionante i apreensio da realidade”
(SACRAMENTO, 2001, p. 34).

Nesse periodo da literatura brasileira, destaca-se 0 chamado romance
nordestino, que pregava a liberdade temitica e o rigor estilistico e se
caracterizava pela abordagem e revelagio dos problemas sociais do nordeste:
o drama das secas e das retiradas, a submissio do homem ao latifundidrio,
aignorincia e as mazelas politicas da regido. O romance nordestino tem
em Graciliano Ramos o seu maior representante.

No plano pessoal, Graciliano também atravessa momentos dificeis e
tumultuados. Em 1936, na tarde do dia trés de margo, ele é preso em sua
casa na praia de Pajugara, em Maceié, passando dez meses e dez dias em
prisdes de Maceid, Recife e Rio de Janeiro, sem ser interrogado, processado
ou indiciado e sem saber o motivo exato de sua prisio. Para Graciliano, o
que o governo Vargas queria, com essas prisdes, nio era acusar individuos,
mas “suprimi-los” da sociedade, despersonalizando-os e sujeitando-os aos
maus tratos fisicos e psicolégicos das instituigdes carcerdrias.

Isso foi facilitado pelo fracasso da Intentona Comunista, o que permitiu
ao governo Vargas liberar a policia para agir como um mecanismo acima
das leis a fim de capturar os “revoltosos”, livrando a nagio do “perigo” que
eles representavam. A policia politica comandada por Felinto Miiller, “(...)
matava nas ruas, invadia as casas a qualquer hora, inventava histérias,
forjava documentos, arquitetava conspiragdes, torturava testemunhas e
acusados. Instituiu-se, no melhor modelo fascista, a delagio como norma
de conduta” (ROSE, 2001, p. 112). Em Memdrias do Cdrcere, que relata
as experiéncias vivenciadas pelo escritor no seu tempo de prisio, Graciliano
nos conta que “qualquer cidadio podia ser denunciado, encarcerado,
torturado, sem que tivesse necessariamente de saber a razdo. E nem mesmo
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na pris3o estavam a salvo, havia os informantes, os policiais infiltrados, os
espides ¢ o temor de, por meio dos interrogatérios, incriminar algum
conhecido ainda livie” (RAMOS, 1981e, v. 1, p. 68).

Conforme ressalta Cancelli (1993), nas instituigbes penais varguistas,
os individuos eram levados a perder todos os contornos de civilidade,
assumindo cada vez mais sua condigio de animal. E o préprio Graciliano,
em Memdrias do Circere, conta que na Colonia Correcional de Dois Rios,
um dos lugares onde esteve preso, existiam “novecentos homens num
curral de arame”, vivendo como “bichos” (RAMOS, 1981e, v. 2, p. 71).

Depois de vagar por diversas prisées, o escritor € libertado no Rio de
Janeiro, em janeiro de 1937. E nesse ano e nesse cendrio que a obra Vidas
Secas ¢é concebida. Com seu olhar critico e questionador, Graciliano
retrata, nessa obra, a realidade social brasileira, tendo como referéncia o
sertio nordestino. Através de suas personagens, aborda aspectos tais como
aquestdo agrdria, 0 é&odo rural, relagdes sociais de violéncia e de exploragio,
miséria fisica e intelectual, opressio politica e condigdes subumanas de
vida, dentre outros, ¢ se posiciona sobre eles. Com isso, vai-nos oferecendo
a sua visio de mundo ou a visdo do papel do intelectual no mundo.

Nio podemos nos esquecer do ambiente que circunda a produgio de
Graciliano, uma vez que nenhum escritor se isola do mundo ao construir
a sua obra. Pelo contrdrio, estd sempre envolvido pelo ambiente que o
circunda, sempre em didlogo com a tradigio de sua arte e com o seu tempo
como escritor ¢ como cidaddo. Sua obra revela quem ele é: a sua postura
ética, a sua posigao politica, as suas preferéncias estéticas. Ou seja, o escritor
é, antes de tudo, um ser social, mesmo se considerada a sua individualidade.

Também nio podemos nos esquecer de que Graciliano defendia a
necessidade de o intelectual retratar o mundo vivido. Para ele, a experiéncia
¢ a condigio da escrita; e em José Lins do Rego admira a capacidade de
descrever com a pura imaginagio: “Eu seria incapaz de semelhante proeza:
s6 me abalango a expor a coisa observada e sentida”, ele diz em Memdrias
do Cdrcere, acrescentando categérico: “Nada me interessa fora dos
acontecimentos” (RAMOS, 1981e, v. 1, p. 61).

Em Infdncia, seu outro livio de memdrias, ele registra o seu propésito
de ser fiel 2 realidade narrada:

Cerras coisas existem por derivagiio ¢ associagio; repetem-se, impdem-
se — ¢, em letra de forma, tomam consisténcia, ganham rafzes.

106



O Homem, a Terra e o Sertao: atuagao ética... 2008, p. 103-126.

Dificilmente pintariamos um verio nordestino em que os ramos nio
estivessem pretos ¢ as cacimbas vazias. Reunimos elementos
considerados indispensdveis, jogamos com eles, ¢ se desprezamos
alguns, o quadro parece incompleto (RAMOS, 1981c, p. 26-27).

Falando na zona agreste de produgio pastoril, do interior nordestino,
Graciliano reafirma:

O que me interessa é 0 homem, e 0 homem daquela regido aspérrima.
Julgo que ¢ a primeira vez que o sertanejo aparece em literatura. Os
romancistas do Nordeste tém pintado geralmente o homem do brejo.
Eo sertanejo que aparece na obra de José Américo e José Lins. Procurei
auscultar a alma do ser rude e quase primitivo que mora na zona mais
recuada do sertao, observar a reagio desse espirito bronco ante o
mundo exterior, isto ¢, a hostilidade do meio fisico e da injustica
humana (apud RAMOS, 1979, p.125).

A necessidade de ser fiel a realidade narrada seria um dos temas centrais
da correspondéncia mantida entre ele ¢ Candido Portinari, no primeiro
semestre de 1946. Os pontos de vista eram convergentes no sentido de que
aarte precisa interligar-se a esfera politica como expressio de anseios, em
particular, das camadas oprimidas (MORAES, 1992, p. 227).

Em 28 de janeiro, de Brodésqui, Portinari escreve a Graciliano:

Além de ter desenhado esse nosso povo que vocé conhece melhor do
que ninguém, tenho falado muito de polftica. Todo esse povo ¢
comunista, mas com muito medo. Tenho me esforgado para lhes tirar
o temor, mas até agora sempre foram enganados e é natural que nio

acreditem no que lhes digo (apud MORAES, 1992, p. 228).

A resposta de Graciliano ¢ datada de 15 de fevereiro. Nela, o escritor
aborda o sentido ético do trabalho artistico através do qual se debruga na
miséria social em busca de inspiragao e faz uma série de indagacées,
deixando clara a relagio que estabelece entre seus escritos e a pintura de
Portinari com a dor e a miséria humanas:

Esta arte sobreviveria numa sociedade justa, sem exploragio do
homem pelo homem? Dizem que somos pessimistas, pois exibimos
deformagdes: contudo as deformagées e a miséria existem fora da arte
e sio cultivadas pelos que nos censuram. O que is vezes pergunto a
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mim mesmo, com angiistia, Portinari, ¢ isso: se elas desaparecessem,
poderfamos continuar a trabalhar? (...) Numavida tranqiiila e feliz que
espécie de arte surgiria? Chego a pensar Que terfamos cromos, anjinhos
cor-de-rosa e isto me horroriza. Felizmente a dos existird sempre, a
nossa velha amiga, nada a suprimirs. E seriamos ingratos se

desejéssemos a supressio dela, ndo lhe parece? (apud RAMOS, 1979,
p-130-131).

Essa estreita relago entre a literatura e a politica, é destacada também

pelo peruano Mario Vargas Llosa, um dos principais expoentes do
realismo mégico:

Quando eu era adolescente e descobri minha vocagio, a politica era
Quase insepardvel da literatura. Eu era um sa
acreditava na lenda de que,
histéria.

rtriano apaixonado,
por meio da literatura, se podia mudar a
Masa politica nunca tomou o lugar da literatura. Mesmo nos
anos em que fui candidato [4 presidéncia do Peru, em 1990] sempre
tive presente a idéia de que iria retornar i literatura,
transitério. Hoje acredito, como acre
liceratura pode ser uma arma politica.
seja algo distanciado da sociedade. Sem ela, eu seria uma pessoa menos
imaginativa, com um senso critico menos desenvolvido ¢ com uma

visio das coisas mais medfocre do que a que tenho (aqpud CRUZ,
2006, p. 10).

que aquilo era
ditava como jovem, que a
Nio acredito que a literarura

Em Graciliano, a sua obra ¢
Memdrias do Carcere, por exemplo,
advogado,

a prépria militincia politica. Em
o escritor conta que Sobral Pinto, seu
julgou promissor o fato de nio haver processo contra ele, o que
revelava incompeténcia das autoridades policiais. “Sao uns idiotas”, disse
Sobral, acrescentando: “Dé gracas a Deus. Se eu fosse chefe de polfcia, o
senhor estaria aqui, regularmente, com processo.” Graciliano perguntou:
“Onde ¢ que o senhor ia achar matéria para isso, doutor?” “Nos seus
romances”, disse-lhe o advogado. “Com as leis que fizeram por af, os seus
romances’ dariam para condeni-lo” (RAMOS, 1981e, v. 2, p- 299-300).

? Nessa época, Graciliano havia publicado dois livros: Caetés (1933) e Sao
Bernardo (1934).
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Wander Melo Miranda afirma que

Graciliano Ramos contribui para ampliar os limites da narrativa
regionalista que comega, por volta de 1930, a retratar o pais pela 6ptica
da consciéncia do subdesenvolvimento e do engajamento politico.
Pelos livros de escritores como José Américo de Almeida, Rachel de
Queiroz, José Lins do Rego ou Jorge Amado, o romance nordestino
impde-se como nova linguagem e nova modalidade de “interpretar”
o Brasil, dessa vez pela via da abordagem ficcional dos impasses
regionais. De todo o grupo, o autor de Vidas Secas é, sem duvida, o
que mais avanga no sentido de desmontar as estruturas de dominagio
literdria, cultural e politica, a0 mesmo tempo em que confere a seus textos
um valor artfstico efetivamente inovador (MIRANDA, 2004, p. 9).

A linguagem modelando a criagao literéria

Em Manha, um fragmento de Infincia, Graciliano detém-se na solitdria
tarefa do avé paterno de confeccionar urupemas e, identificando-se com
ele, revela que trancar urupemas e tragar letras no papel sio atividades
andlogas. Em ambas prevalece o fazer, a lida artesanal, paciente e obsessiva,
seja com as fibras seja com as palavras (Cf. MIRANDA, 1992, p. 46).

Com as fibras da regido, seu avé constréi suas urupemas. Com a fala
regional, Graciliano constréi a sua linguagem. Nio se trata, evidentemente,
de transcrigio lingiifstica, como acertadamente diz Miranda, mas de
transcriagdo. Um processo que se d4 num movimento oscilatério do fazer/
desfazer textual.

Para Graciliano, a linguagem nio é somente o material do escritor,
mas também o vefculo de idéias. Ela é um dos meios de acesso 2 cultura e
A dignidade humana, de compreender o mundo e se compreender, dese
defender contra a injustiga, de denuncid-la paraa combater (Cf. MELO,
2001, p. 23). E ¢ exatamente isto o que afirma um dos grandes estudiosos
dalinguagem, Hjelmslev, para quem a linguagem ¢é “o instrumento gragas
ao qual o homem modela seu pensamento, seus sentimentos, suas emogoes,
seus esforos, sua vontade e seus atos, o instrumento gragas ao qual ele
influencia e ¢ influenciado, a base tiltima e mais profunda da sociedade
humana” (gpud MARRONI, 2001, p. 14).

Na narrativa de Vidas Secas, a linguagem pode ser encarada sob duas
perspectivas: por um lado, o trabalho com a linguagem na sua criagio
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literdria e, por outro, a utilizagdo da linguagem como assunto e como
objeto de reflexdo (CINTRA, 1980, p. 49). Estando intrinsecamente
ligadas, ambas contribuem para assentar a visdo de mundo do escritor.

Na escritura de Graciliano, o sentido politico nio se encontra 2 flor do
texto. Ele emana direramente das nuangas de seu estilo. Um estilo conciso,
denso, direto. A fala seca, reduzida sempre ao essencial. Uma linguagem
sem atavios, no dizer de Osman Lins (1972). Longe de deixar que as
palavras brotassem de sua pena com 0 minimo de auto-censura, o escritor
filtrava-as cuidadosamente, antes de dar-lhes a forma definitiva. O escritor
sabe que, mais do que com idéias, luta com palavras. E isso o que diz
Osman Lins: “A briga do escritor é uma briga essencial, de vida e morte,
uma briga com a palavra e af nada conta, nada. Graciliano foi um desses”
(LINS, 1979, p. 177).

Victor Knoll (1965, p. 29), numa andlise que faz de Vidas Secas,
destaca do texto, “a linguagem enxuta, direta, econdmica, a centralizagio
da narragio apenas em acontecimentos, a elei¢io cuidadosa do apenas
necessério, a constitui¢io do enredo por momentos absolutamente
privilegiados ¢, a0 mesmo tempo, dando um tom cotidiano a esses
acontecimentos.”

Graciliano Ramos, sabemos, é escritor de poucas palavras e tem plena
consciéncia da drdua tarefa e da responsabilidade que ¢ o ato de produzir
um livro. Para ele, a frase tem de ser antes de tudo elegante. Dat, o minucioso
trabalho com a linguagem: o corte nas redundéncias, o apuro na escolha
do vocabulirio certo, 0 uso minimo de palavras e as palavras mais simples
e mesmo coloquiais. O processo ordindrio e perseverante € o seguinte:
“escrever, corrigir, tornar a escrever ¢, principalmente, fazer a exposigio do
que se conheceu pela experiéncia” (gpud GUIMARAES, 1987, p. 280).
Nio se trata apenas de saber a sintaxe, de dominar um grande vocabuldrio,
mas de ser fiel 4 idéia e de dom4-la em termos de uma precisio formal
(apud MORAES, 1992, p. 238). E por isso que, para Graciliano, assim
como para Euclides da Cunha, Monteiro Lobato e Guimaries Rosa,
diciondrios nunca foram apenas obras de consulta. “Costumo ler e estudar
diciondrio”, disse ele em entrevista a Homero Senna. E explicou: “Como
escritor, sou obrigado a jogar com as palavras. Logo, preciso conhecer o seu
valor exato” (apud SENNA In: BRAYNER, 1978, p. 55).

Uma vez, usando de uma metéfora, Graciliano explicou a Joel Silveira
como um escritor deve proceder para cortar gorduras no discurso: Vocé faz
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como as lavadeiras de Alagoas. Elas pegam a roupa suja para a primeira
lavada, espremem, ensaboam, batem na pedra, dio outra lavada, passam
anil, espremem novamente, botam no sol para secar. Quando ndo sai mais
uma gota, af vocé publica (apud MORAES, 1992, p. 205).

Para Graciliano, escrever é ato de busca, de sondagem desi, de elucidagio
do mundo. Nao se trata de uma tarefa automdtica, é preciso disciplina e
rigor: “Penso cada frase, pesquiso cada palavra, cada expressio. Leio a frase
e releio-a diversas vezes. Procuro o ritmo do trabalho e do capitulo” (apud
CHEOLA, 2002, p. 305). O escritor v¢ a literatura como uma arte que
decorre da maturidade do individuo. E preciso vivéncia e trabalho de
folego, ele ensina.

A essa estética da corregao alia-se uma estética de vida que deve
acompanhar a produgio artistica. Em carta enviada a sua irma Marili
Ramos, comentando o conto “Mariana” — uma criatura simples que lava
roupa e faz renda — que ela escrevera, Graciliano define o que pensa a
respeito do engajamento da arte com a vida.

S6 conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida.
Arte é sangue, é carne. Além disso nio hd nada. As nossas personagens
sdo pedagos de nés mesmos, s6 podemos expor o que somos. E vocé
nio ¢ Mariana, nio ¢ da classe dela. Fique na sua classe, apresente-se
como é, nua, sem ocultar nada. Arte é isso. A técnica € necessdria, ¢
claro. Mas se lhe faltar téenica, seja ao menos sincera. Diga o que €,
mostre o que €. (...) Revele-se toda. A sua personagem deve ser vocé
mesma’ (RAMOS, 1981b, p. 197-198).

Sempre que perguntado sobre si mesmo costumava remeter o
interpelador a seus personagens, respondendo ser um pouco de cada um,
tendo-lhes dado células de sua prépria vida. Em uma longa entrevista
concedida a Homero Senna, publicada originalmente na Revista do Globo,
de 18 de dezembro de 1948, uma das raras que concedeu, indagado sobre
o cardter autobiografico de sua ficgio, o escritor respondeu: “Nunca pude
sair de mim mesmo. SO posso escrever o que eu sou. E se as personagens
se comportam de modos diferentes, ¢ porque nao sou um sé. Em
determinadas ocasides, procederia como esta ou aquela das minhas
personagens. Se fosse analfabeto, por exemplo, seria tal qual Fabiano”

(apud SENNA In: BRAYNER, 1978, p. 238).
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Em “Alguns tipos sem importincia”, inclufdo em Linhas Tortas, ele
diz: “Todos os meus tipos foram constituidos por observagbes apanhadas
aqui e ali, durante muitos anos. E o que penso, mas talvez me engane. E
possivel que eles ndo sejam senido pedagos de mim mesmo e que o vagabundo,
o coronel assassino, o funciondrio ¢ a cadela nio existam” (RAMOS,
1981d, p. 196). E a Antonio Candido, em carta escrita no Rio de Janeiro,
em 12 de novembro de 1945, ele confessa: “O que eu sou é uma espécie
de Fabiano e seria Fabiano completo se a seca houvesse destruido a minha
gente” (CANDIDO,1992, p. 8).

Wander Miranda, no texto que escreveu para o catdlogo da Exposicio
de Graciliano Ramos em comemoragio aos cinqiienta anos de sua morte,
realizada, em 2003, no SESC, de Sao Paulo, afirma, em relagio 2 construgio
do texto gracilianico, que o exercicio obsessivo e artesanal da linguagem
e a lucidez na escolha dos procedimentos narrativos usados impedem a
subserviéncia do texto A realidade imediata e 2 gratuidade lddica, abrindo
novos caminhos para a representagio literdria. H4 um siléncio que procura
fazer-se ouvir, uma fala emudecida a que o narrador procura dar ouvidos,
desobstruindo, sem paternalismo, suas vias de expressio. Dai o cardter
experimental da narrativa, que ensaia aproximagdes e recuos diante de
imposigdes retdricas e estereotipos literdrios.

Nio é sem razio que Graciliano, pela voz do narrador, em Memdrias
do Cdreere, afirma: “Liberdade completa ninguém desfruta: comegamos
oprimidos pela sintaxe e acabamos s voltas com a Delegacia de Ordem
Politica e Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramitica
e a lei, ainda nos podemos mexer” (RAMOS, 1981e, v. 1, p. 34).

A estratégia dissimulatéria que possibilita ao escritor mover-se dentro
desse sistema fechado e a ele opor resisténcia se formula, ainda de acordo
com Wander Miranda, em termos de afrontamento do interdito através da
redugiio da linguagem aquele minimo de recursos que a faz funcionar sem
perder a carga explosiva que encerra.

Caréncia e queréncia da palavra

Em Sob 0 Signo do Siléncio, Lourival Holanda (1992) faz uma andlise
comparativa de Vidas Secas, de Graciliano Ramos e O Estrangeiro, de Albert
Camus, e descobre a dimensio ética e a percepgio de mundo dos dois
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escritores exclusivamente através da linguagem ficcional. “H4 textos que
trazem, sob forma sucinta, um siléncio essencial”, ele diz. “Silenciar ¢ dizer
por outra via. O que estid dito — e porque o estd sob esta forma — expée o
que o texto calou” (HOLANDA, 1992, p. 17,19). Ao longo de Vidas Secas
o siléncio se perfaz na caréncia e queréncia de palavra das personagens.

A queréncia da palavra é percebida por Alfredo Bosi, para quem todas
as personagens estao “no /imiar da palavra, causa de angiistia e opressao”
(apud HOLANDA, 1992, p. 27, grifos meus). Como sio desprovidos da
capacidade de comunicar, ¢ nem tém, a0 menos, disposi¢io de pensamento,
possuem grande dificuldade na ordenagao do raciocinio légico e, por
conseguinte, na habilidade de compreender ¢ transformar o mundo. O
resultado ¢ uma enorme inseguranga frente aos “homens letrados”.

No seu sentir doloroso de nao saber/poder comunicar, Fabiano sente
a existéncia dos culpados pela sua desgraca. O fazendeiro erra nas contas,
dd-lhe prejuizo, vai tomar suas roupas de trabalho. O fiscal da feira, que ele
coloca na narrativa, numa visao retrospectiva, cobra-lhe imposto e mulra.
O soldado provocador o prende sem motivo algum. E ai que ele expressa
o seu conceito de governo, muito diferente daquele que lhe apresentam na
realidade. Para Fabiano, governo ¢ “coisa distante, inimiga do erro e da
safadeza.” Mas outra é a imagem de governo que se materializa nos fiscais
de feira ou no soldado amarelo: imagem de poder e de arbftrio (RAMOS,
1981g, p. 33-34).

Nesse universo de extrema pobreza, as palavras parecem servir apenas
para marcar mais concretamente o fosso que separa quem tem poder de
quem nio tem. Comparada a enorme luta que as personagens empreendem
para dominar as palavras de que necessitam para sobreviver, a seca torna-
se, para eles, um adversdrio banal. Para enfatizar o extremo da situagio,
Graciliano cria para a familia um papagaio. Mudo.

E isso 0 que nos mostra, muito apropriadamente Marilene Felinto, no
Posficio da 97* edigao da obra. Para ela, Fabiano ¢ a familia,

intuem que somente o dominio de uma linguagem pode levd-los a
compreender a natureza hostil e a enfrentar de modo menos desigual
os falantes da cidade, o patrio, a autoridade injusta do soldado que
os rejeita, os oprime, os explora e humilha (...). O desejo (da familia)
¢ decifrar o mistério dos cédigos, ¢ dominar o universo dos signos que
transformam o outro (...) em poderosos seres de linguagem. A
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linguagem para eles é um ser tio poderoso quanto a seca. (...) A seca
€a pobreza calam Fabiano, como se (--.) ele ndo tivesse direito nem a

um pedago de terra nem a uma linguagem (FELINTO In: RAMOS,
2005, p. 132,137).

Para Affonso Romano de Sant’Ana (1974, p. 163}, Vidas Secas é o
romance da ndo-linguagem, em que a incapacidade de comunicagio das
personagens € a forma mais completa de sua manifestagio. Num universo
extremamente desolador e cruel, os membros da familia nio precisam
falar. Entendem-se por gestos, sussurros, murmirios € resmungos, numa
linguagem surda. Segundo Fabiano, “o tinico vivente com quem se entendia
bem, que o compreendia, era a mulher. Nem precisava falar: bastavam os
gestos” (RAMOS, 1981g, p. 97).

A comunicagio gestual é recurso de que Fabiano se serve sempre, Na
cidade, desconhecido, deseja encontrar alguém a quem abragaria, sorriria,
aquem bateria palmas — depois falaria (RAMOS, 1981 & p-77). Vejam no
grifo: a palavra nio é o primeiro recurso na comunicagio. Vem depois dos
gestos.

Essa linguagem nos coloca num cendrio que nos faz observar de perto
a histéria de cada uma das personagens. Essas personagens, segundo Ilma
da Silva Rebello (2005, p. 89), sdo, de fato, “vidas secas”, pessoas marcadas
aferro e fogo pelo abandono, pela pobreza, pela angustia e pela injustica,
talhadas com precisio e firmeza pelo seu criador. E a pobre familia do
sertdo, triste, embrutecida, resignada.

Acaréncia de linguagem dos retirantes retrata o isolamento e a limitaggo
deles em relagio a0 mundo. Para os festejos de natal, por exemplo, a
famtlia veste-se e segue, a pé, paraa pequena vila. A roupa aperta Fabiano,
mas “a multidio apertava-o mais quea roupa, embaragava-o. De perneiras,
gibdo e guarda-peito andava metido numa caixa como tatu, mas saltava no
lombo de um bicho, voava na catinga. Agora nio podia virar-se: mios e
bracos rogavam-lhe o corpo” (RAMOS, 1981 g p.75).

E aqui Graciliano opse, de modo pungente, as duas posi¢des de
Fabiano: no seu natural, mesmo metido em couros, estd livre e voa, no
lombo de um bicho; na cidade, “a sensagdo que experimentava nio diferia
muito da que tinha tido ao ser preso.” Fabiano “se sente frégil, temendo
ser agarrado, subjugado, espremido. (...) ele nio ¢ ninguém porque
evidentemente as criaturas que se juntavam ali nio o viam” (RAMOS,
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1981g, p.75). Fabiano ¢ uma pega, num jogo que teme, porque ignora as
regras. E tudo lhe parece estranho, hostil (HOLANDA, 1992, p. 70).

Antonio Candido (1992, p. 45) considera Fabiano “um esmagado
pelos homens e pela natureza, mas o seu intimo de primitivo ¢ puro.
Temos a impressao de que esse vaqueiro taciturno e herdico brotou do
segundo capitulo d'Os Sertdes, nele Euclides da Cunha descreve a retidao
impensada ¢ singela do camponés nordestino.”

A tragédia de Fabiano ¢ que ele parece ter nogao aguda de suas
deficiéncias. Essa consciéncia ndo basta para resolver o problema. Apenas
aumenta seus dramas. A palavra € por ele considerada como um simbolo,
como uma via de acesso ao poder. E um mistério do qual ele ndo tem, nem
pode ter, a chave; um segredo em que nio lhe é permitido penetrar.

Exatamente devido 1 falta de fala que Fabiano, por mais que se esforce,
nio consegue evitar os desentendimentos com seus “superiores”. No
episédio Cadeia, por exemplo, o soldado amarelo convida Fabiano para
jogar uma partida de trinta-e-um. O vaqueiro nio quer ir, mas constrangido
pela autoridade, acaba aceitando, em meio a0 embaralhamento de palavras
contraditérias: “Istc é. Vamos e nio vamos. Quer dizer. Enfim, contanto
etc. E conforme” (RAMOS, 1981g, p. 27). Acostumado 2 obediéncia,
Fabiano acompanha o soldado e rapidamente perde no jogo o dinheiro
reservado para as mercadorias pedidas por sinha Vitéria. Sai furioso do
recinto, ganhaa rua e fica a matutar, 2 sombra de um juazeiro, qual desculpa
daria para a mulher. De repente, recebe um empurrio. Era o soldado
Amarelo a desafid-lo para a briga. Travam um curto didlogo e o soldado o
prende. Nesse momento da narrativa, o narrador descreve em um s
pardgrafo, a vida cotidiana de uma cidade do interior:

A feira se desmanchava; escurecia; 0 homem da iluminagio trepando
numa escada, acendia os lampibes. A estrela papa-ceia branqueou por
cima da torre da igreja; o doutor juiz de direito foi brilhar na porta
da farmicia; o cobrador da prefeitura passou coxeando, com talges de
recibos debaixo do braco; a carroga de lixo rolou na praga recolhendo
cascas de frutas; seu vigdrio saiu de casa e abriu o guarda-chuva por
causa do sereno; sinha Rita louceira retirou-se (RAMOS, 1981g,
p. 28-29).

André Luis Campanha Demarchi, analisando a violéncia e o latifindio
em Vidas Secas, percebeu que:
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Estavam ali presentes, na praga, todos os representantes das
autoridades legitimas de uma cidadezinha do interior. O juiz de direito
brilhava representando o poder legal, a dimensio juridica; o cobrador
de prefeitura, a ordem econdmica (...); o seu Vigirio, (...) além da
presenca do aparato policial representado ‘solenemente’ pelo soldado
amarelo e seu destacamento. (...) Fabiano, sem motivo razodvel, foi
surrado em praga ptiblica e atirado nas profundezas do circere?

(DEMARCH]I, 2006, p. 18).

Daf a repulsa de Fabiano ao soldado, adjetivado de amarelo, soldado
Amarelo, ou simplesmente o Amarelo, assim mencionado trinta vezes ao
longo da narrativa. Amarelo nio se restringe apenas a cor da farda do
soldado. “Amarelo ¢ o desespero, cor do édio, sinal da raiva, do desejo de
vinganga, da humilhagdo (...). O Concilio de Latrio, de 1215, ordenava
que os judeus trouxessem na roupa um distintivo amarelo. Era a cor da
traicio” (CASCUDO, 1984, p. 253). Amarelo é angtistia. Amarelo nio é
apenas a farda do soldado. Amarelo é o poder milicar. A cor contagia o
homem, na aversio que o vaqueiro tem pela autoridade. Assim Fabiano o
sente. A medida que a autoridade cresce na sua prepoténcia, a angstia, a
inagdo estrangulam Fabiano. A autoridade j4 ndo é mais soldado, amarelo
nio ¢ mais adjetivo, mas um substantivo pleno, altamente expressivo,
simbélico (HILL /n: BRAYNER, 1978, p. 256).

O soldado amarelo representa tudo isso para Fabiano. Daf a razio dos
adjetivos com os quais Fabiano o qualifica: infeliz, intruso, mofino, peste,
safado, cachorro, sem vergonha, coisa arriada, tico de gente, dentre outros
constantes na maioria dos capitulos. Além do mais, assegura Leticia
Malard (1976), seu tipo fisico nio é o comum dos homens da lei - fortes
e sauddveis — o que faz com que a impoténcia do vaqueiro Fabiano diante
da injustica se torne maior ainda.

? Notem o descaso com que se colocam em face da situagio os membros do
poder piiblico institucional. Todos estdo ali, mas nenhum deles faz algum esforgo
para intervir na situagio de violéncia. Devemos considerar, também, que
Eabiano nio foi surrado e preso por atentar contra o Estado ou infligir alguma
lei, mas, simplesmente porque “tinha deixado a bodega sem se despedir.”
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Do outro lado do Fabiano “fraco”, hd, também, um Fabiano forte.
Um ser que tenta lutar contra o meio adverso e que teria alguma forga para
vencer esse meio. Mas, nio pode fazé-lo porque lhe falta o essencial: a
linguagem. Produto secular da exploragdo, embrutecido, Fabiano apenas
pressente pelo instinto seus direitos a uma vida melhor. Mas, nio sabe
verbalizar o seu pensamento. H4 sempre o perigo do erro, da contravengio,
ameagando o falar. Nio conseguindo dialogar com o outro nio tem como
exigir os seus direitos. Resta apenas aceitar o que lhe é imposto ¢ exigido.
Essa ¢ a perspectiva sob a qual Graciliano Ramos constréi a visio de
mundo de Fabiano.

Sénia Brayner destaca a tematizagio da linguagem em Vidas Secas:

Fabiano (...) é um ser ilhado pela incapacidade de verbalizagio dos
proprios pensamentos. (...) [Graciliano] constrdi nele ¢ em sua familia
seres estacionados no nivel operatério concreto da inteligéncia.
percebendo o mundo através das sensagdes diretas: a abstragao de
qualquer tipo é-lhes obsticulo insuperdvel (...). essa captagio da
marginalidade lingiiistica de Fabiano [e familia] ¢ uma das chaves do
romance (BRAYNER In: COUTINHO, 1986, v. 5, p. 398).

Afonso Romano de Sant’Anna também considera a linguagem como
um dos motivos principais de Vidas Secas.

Era justamente a incapacidade de Fabiano ¢ Vitéria de se articularem
como sujeitos que os reduzia a meros objetos horizontalizando-os com
a prépria natureza. A impoténcia existencial dos figurantes corresponde
a uma impoténcia verbal diante da realidade. Comunicando-se através
de gestos, ruidos gururais animalescos, incapacitados de organizar o
mundo num sistema de representagbes ¢ idéias, eles se postam como
coisas que podem ser permutadas tanto no tempo como no espago

(SANT’ANNA, 1974, p. 131).

Para Holanda (1992, p. 36-37), se Fabiano juntasse a sua forga, a
virtualidade do verbo, seria mais que Seu Tomds, valoroso e eficiente na sua

defesa. E 0 que poderia deixar crer a posigio de Fabiano, mas que o testemunho
de Graciliano nio permite deduzir.

Quem imagina que o escritor € capaz de rebentar caras, meter-se cm
espalhafatos, nunca viu de perto um desses homens. O sujeito que se
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habitua a compor livros — compée livros e ndo passa dai. Diante do
papel é tudo: pinta o sete, mata, esfola. Tirem-lhe a pena ¢ o tinteiro
- desarmam-no (RAMOS, 1981d, p. 102).

Nio ¢ s6 a Fabiano que as palavras fazem sonhar: é, sobretudo, a
Graciliano. Rude Fabiano nio dispde de outras palavras; as suas sdo brutas
como a vida. Graciliano, desde Caerés, luta com e através das palavras.
Como percebe Holanda (1992:56), “o escritor escolhe, no horizonte
mével da lingua comum, os elementos que vai juntar, condensar, organizar”,
para com eles firmar num texto a imagem que se quer comunicar.

Na falta da fala, a desumanizagdo do homem

Comunicando-se por grunhidos, isolados em seus préprios devaneios
e reflexdes desconexas, incapazes de manifestar afeto, incapazes de se
defender contra os mais poderosos, incapazes de compreender e interagir
no “mundo civilizado”, Fabiano e sua familia restringem-se a atuar pratica-
mente como animais, vivendo um presente continuo, sem perspectivas de
real alteragdo. “O vaqueiro luta pela condigio humana ¢ a cada passo,
defronta-se com o perigo de sucumbir 2 fome e 2 sede” (MALARD, 1976,
p-26).

Justamente porque sio uma gente acostumada a calar, é que ndo
imaginamos a familia pensando, atuando conscientemente, aruando
efetivamente, possuidora de uma organizagio, porque nela a vida se
intromete de tal modo pelo interior, agugando o sofrimento, abafando a
revolta (CAMARA In: BRAYNER, 1978, p-292).

A caréncia de linguagem entre os membros da familia retrata o isolamento
e a limitagio deles em relagio ao mundo. Talvez seja por isso mesmo que,
a0 longo da narrativa, a humanidade das personagens vai sofrendo um
visivel processo de “descaracterizagio”. Animalizam-se, todos.

Vejam que a cachorra da familia possui um nome: Baleia. Nome
tirado da tradigio regional assim como o nome da cachorra “real”, animal
de estimagio do av6 de Graciliano, que lhe deu origem: Piaba. Conta-se
que no Nordeste é costume do sertanejo dar nome de peixes aos seus

animais domésticos, pois acredita-se que com essa prdtica é possivel livri-
los da hidrofobia. No caso de Baleia, assim como no de Piaba, nem mesmo
essa tradigio foi capaz de salvar os animais.
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Sea cachorra Baleia tem um nome, “sagrado”, que the serve de protegio,
os filhos de Fabiano e sinha Vitéria, nio tém. Sio nomeados: o menino
mais novo e o menino mais velho. O fato de o narrador omitir o nome das
criangas encontra-se, segundo Santos (2003, p. 99), em consonincia com
a tendéncia geral de desprezo pelos seres mais frigeis. Trata-se de uma
violagdo a cidadania, pois nega ao individuo um direito dos mais bsicos:
odireito 2 identidade - considerando-se que o direito 4 vida é mais bésico
ainda.

Além de nio lhes dar nome, Graciliano nunca lhes focaliza o rosto. Do
fisico das criangas, sobressaem-se apenas a magreza e a sujeira pelo uso
reiterado dos adjetivos fino, magro, sujo, acompanhando as partes do
corpo que ndo individualizam o ser humano nem o fazem ser reconhecido:
bragos, mios, dedos, unhas, pernas, pés. Além disso, vivem enlameados
como porcos, encobertos do barro com que brincam. Sujos e desprovidos
de fisionomia, transformam-se em animais e, no caso, animais andnimos,
indefesos (Cf. MALARD, 1976, p. 126-127).

Se, por um lado, o enfoque dado por Graciliano aos meninos rebaixa
o ser humano, a caracterizagio que ele faz da cachorra Baleia eleva 0 animal
4 condigio humana. Na trama narrativa, ardilosamente construida por
Graciliano, homem e animal se interpenetram e se confundem na drida
paisagem da seca. Vejam, por exemplo, num trecho como Graciliano
constréi explicitamente as razdes da dificuldade de comunicagio de
Fabiano com os homens. Por se comparar com os animais — reparem que
0 vaqueiro trata o cavalo como companheiro — € justo com eles que Fabiano
se entende. “Vivia longe dos homens, 56 se dava bem com os animais. Os
seus pés duros quebravam espinhos ¢ nio sentiam a quentura da terra.
Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma
linguagem cantada, monossildbica e gutural, que o companheiro entendia”
(RAMOS, 1981g, p. 19).

Depois, Fabiano se diz um bicho, naquela que se tornou a cena cldssica
de Vidas Secas. Em alguns poucos instantes de euforia, Fabiano até se julga
um humano e grita para si mesmo: “Fabiano, vocé ¢ um homem.” Logo
apds, estaca espantado e se corrige murmurando: “Vocé é um bicho,
Fabiano.” E, orgulthoso de seu achado, diz para a cachorra: “Vocé é um
bicho, Baleia.” Com efeito, equipara-se aos brutos que o cercam. E “quase
uma rés na fazenda alheia” (RAMOS, 1981g, p. 18, 24).
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Um animal. E assim que Fabiano se vé. Graciliano define-o bem:
“Tinha muque e substincia, mas pensava pouco, desejava pouco e obedecia”
(RAMOS, 1981g, p. 27). Os filhotes desejam imiti-lo quando crescerem.
Ea mulher sonha com uma impossivel cama de lastro de couro. “Conformava-
se, nio pretendia mais nada. Se lhe dessem o que era dele, estava certo. Nio
davam. Era um desgragado, era como um cachorro, sé recebia ossos”
(RAMQS, 1981g, p. 96).

Essa animalizagdo das pessoas pode ser encontrada, também, em
outras obras de Graciliano. Em Sao Bernardo, por exemplo, j4 no final da
narrativa ouvimos Paulo Honério, melancolicamente, dizer: “Bichos. As
criaturas que me serviram durante anos eram bichos” (Ramos, 1981f, p.
182). E, em Angistia, Luis da Silva se compara 2 um porco, a um rato, a
um bicho do mato (RAMOS, 1981a, p- 8, 38,212, 220).

Cofidiano de refirantes: na fuga, o sonho e a esperanga

Antonio Candido, em seu livro A Personagem de Ficgao (1985, p. 60),
mostra que Graciliano adentra nos pensamentos e sentimentos das
personagens que, como seres complicados, possuem “certos pogos profundos,
de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e 0 mistério”. Assim,
Graciliano Ramos nos fornece fiapos do pobre cotidiano dos retirantes: o
caminho, a fuga, a vida, a morte, a esperanga, os pequenos sonhos e as
humildes ambigoes.

Quando chega na fazenda abandonada, no capitulo Mudanga, Fabiano
sonha com a possibilidade de criar vinculos com a terra: “Ia chover. Bem.
A catinga ressuscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano,
seria 0 vaqueiro daquela fazenda morta.” E, mais 2 frente, j4 quase no final
do capitulo: “A fazenda renasceria - e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para
bem dizer seria o dono daquele mundo” (RAMOS, 1981g, p. 15-16).

Resta, portanto, i familia esperar pela chuva, pois se chover tudo
muda. A paisagem se transforma e, com ela, toda a natureza. L4 adiante na
narrativa, a cena de Fabiano alegrando-se com a chegada do inverno indica
apenas uma possibilidade, mas nenhuma certeza de realizagio de seus
sonhos. Dai Alfredo Bosi dizer que:
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Narrar a necessidade ¢ perfazer a forma do ciclo. Entre a consci¢ncia
narradora, que sustenta a histéria, e a matéria narrdvel, sertancja, opera
um pensamento desencantado que figura o cotidiano do pobre sob o
ritmo pendular: da chuva a seca, da folga 2 caréncia, do bem-estar a
depressio, voltando sempre do iiltimo estado ao primeiro. (...) os
tempos do lavrador e do vaqueiro sio necessariamente mais largos, 0
que dd 2 sua angustia ou 2 sua esperanga um andamento subjetivo mais
arrastado e capaz de preencher o futuro com vagarosas fantasias

(BOSI, 1988, p.11).

Depois de sentir-se expropriado e roubado pelo patrio e, ainda, de
pressentir a chegada da seca, Fabiano juntamente com sinha Vitéria,
resolve deixar a fazenda que estava novamente morrendo. Em sua nova
andanga, discute com a mulher as poucas possibilidades que tém de se
agarrarem a outra terra. Descartam a vida anterior. Querem algo novo.
Querem mudar, educar os filhos, fixarem-se definitivamente. “E andavam
para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas
fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessdrias.
Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, intiteis, acabando
como Baleia.” Estavam indo para a cidade e ndo seriam nem os primeiros
nem os iltimos, porque “o sertdo continuaria a mandar gente para l4. O
sertao mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha
Vitéria e os dois meninos” (RAMOS, 1981g, p.126).

O estreito vinculo entre literatura e vida

Em maio de 1944, perguntaram a Graciliano se um escritor poderia
manter-se alheio 4 guerra, a0 desemprego, as crises econdmicas, e ele
respondeu: “Nio h4 arte fora da vida, ndo acredito em romance estratosférico.
Logo nio pode. O escritor estd dentro de tudo o que se passa, e se ele estd
assim, como poderia esquivar-se de influéncias?” Mas ressaltou que o
compromisso social nio poderia obrigar o criador a atrelar-se a dogmas
politicos: “Eu nio admito literatura de elogio. Quando uma ala politica
domina inteiramente, a literatura nio pode viver; pelo menos até que nio
haja mais necessidade de coagir, o que significa liberdade outra vez. O
conformismo exclui a arte” (MORAES, 1992, p.202-203).
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Essa foi a posigio politica assumida e sustentada por Graciliano
Ramos durante toda uma vida. Nem mesmo quando se tornou militante
do partido comunista, 20 qual se filiou em 1945, Graciliano abriu mio de
uma literatura de forte teor critico. Ciente de sua honestidade intelectual
nio aderiu ao realismo socialista, imposto pelo Comité Central do partido
como padrio estético na arte ¢ na literatura, segundo ele, inadequado para
a realidade brasileira. Nio queria transformar a sua obra num engajamento
politico-partiddrio. Acreditava que o intelectual precisava de liberdade de
criagio. Seu comprometimento ético “reivindicava uma efetiva transformagio
social, sem em nenhum instante negociar a substancia estética da revelagio
da realidade” (MORAES, 2004, p- 215). Posigio que sustenta na teoria
€ na prdtica e arranha o seu relacionamento com o partido. Fica em
descompasso, no meio de uma batalha na qual ¢ parceiro e espectador.

Quase na virada dos anos 1950, época em que escrevia Memdrias do
Cércere, ensinava aos jovens intelectuais que se reuniam em sua casa nas
tardes de domingo, para leitura de capitulos da obra em gestagio, que o
escritor ndio deve abrir m3o de sua autonomia criativa para se submeter a
crengas ideolégicas, por mais legitimas que elas sejam. Ele dizia que “a
verdade deve ser o instrumento e, a0 arrepio da realidade retérica ¢ de um
modo concreto de interpretd-la, tudo é artificial” (MERCADANTE apud
MORAES, 2003, p.3). Para os dirigentes de seu partido que the pediram
para alterar a narrativa, respondeu da mancira mais digna possivel: “Eu
fago o que sei fazer. E s6 sei fazer o que est4 nos meus livros. Se eu tiver que
submeter meus livros 4 censura, prefiro deixar de escrever”(apud MORAES,
1992, p.276). Grandeza e coeréncia de vida, de um escritor que jamais
aceitou curvar-se a imposigdes ideoldgicas capazes de por em risco a
verdade e a independéncia de sua obra.

Podemos reconhecer Graciliano em todas as suas obras nio apenas
pelo aspecto formal de sua escritura, mas pela atitude ideolégica que
mantém frente 2 vida. Em momento algum, o escritor defende explicitamente
as suas posigdes politicas, mas elas estdo colocadas em todas as suas obras.
E sdo espalhadas no momento em que se constroem as narrativas: nos
didlogos, nas mindcias, nos detalhes, nos pormenores, nas falas e até
mesmo na falta das falas, como em Vidas Secas, que mostra a forga do
escritor a0 construir um discurso poderoso a partir de personagens incapazes

de falar.
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Alfredo Bosi (1988, p. 24) assegura que “o que d4 alcance revoluciondrio
A visio graciliinica (...) é a desconfianga alerta que alimenta em relagio ao
discurso do ‘civilizado’. Se a voz do iletrado é pobre e partida, a do letrado
éoca, se nio perigosa.” Por isso, ele opta por dar voz a0 homem explorado
e 2 gente oprimida, para mostrar a imagem do agreste, da seca e de sua
gente forte diante da miséria. “Por pouco que o selvagem pense —e os meus
personagens sdo quase selvagens — o que ele pensa merece anotagio”,
costumava dizer (apud RAMOS, 1979, p. 125).

Ubireval Guimaries (1987, p. 249) sustenta que Graciliano Ramos,
como escritor, soube utilizar-se da liberdade de pensamento e conferir, por
essa fala, as falas do mundo e do homem. A arte para ele é uma forma de
deniincia e de protesto, ¢ a sua maneira de reagir s atrocidades de um
mundo visto como opressor.

Ao solidarizar-se com as vidas degradadas por discriminagges e pelas
estruturas espoliadoras do trabalho, Graciliano estd nos propondo que o
resgate da dignidade depende da nossa capacidade de intervir na cena
piiblica da politica com norte reformador. Para isso, concebe uma arte
irredutivel 4 retérica (...), mas comprometida organicamente com as
baralhas culturais pela emancipagio (MORAES, 2004, p. 218).

Seja por suas intervengdes no campo politico, pelo empenho em favor
dos oprimidos ou, ainda, pela defesa do artista no mundo moderno,
Graciliano Ramos reafirma, em sua obra, de modo inconfundivel, o
vinculo entre literatura e vida.

Erico Verissimo dizia que a tarefa do escritor era acender uma limpada
sobre a realidade, para ndo dar chance de que as injustigas se perpetrassem
na penumbra ou na escuridio. Graciliano, como intelectual moderno que
foi, soube como ninguém cumprir essa rarefa, com disciplina e rigor,
espalhando luzes sobre esse chio brasileiro, ainda banhado pela esperanga.
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Eduardo Frieiro, um perfil intelectual

Maria da Conceigao Carvalho
Universidade Federal de Minas Gerais

As tentativas de sc definir o papel do intelectual, que anteciparam e
acompanharam o Século XX, configurando teorias que tanto defcnderam
a sua singularidade quanto prenunciaram o scu fim, reacendem-se neste
comego de milénio. O descrédito diante de modelos do passado, entre eles
o intelectual organico de Gramsci, que jé ndo funcionam na légica
esquizofrénica do novo cendrio mundial, favoreceu, na reflexdo de alguns
analistas da questiio, a retomada da nogdo de intelectual puro elaborada por
Julien Benda em 1927, no livro La trahison des clercs. Sem pretender entrar
no dmago da questio, a qual tém se dedicado nomes importantes do nosso
meio cultural, a referéncia ao intelectual puro me serve aqui para lembrar
a figura de um escritor mineiro que atravessou o século passado na periferia
do mundo, acreditando na responsabilidade intransferfvel do intelectual
universal.

Quem foi Eduardo Frieiro?

Filho de imigrantes espanhéis origindrios da Galiza, na Espanha,
gente simples e sem letras, Frieiro nasceu em 5 de julho de 1889 em Matias
Barbosa, na Zona da Marta mineira. O pai, nas palavras do escritor, “era
homem tfmido, honrado, trabalhador, rude e cabegudo como costumam
ser os galegos. E teve a boa companheira de lidas, laboriosa, sofrida,
honesta, clarividente, compreensiva, tenaz, como é em geral a campénia
da Galiza.” No retrato dos pais, percebe-se, ele sintetiza a imagem da ptria
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que ndo chegou a ser a sua mas que lhe ocupou sempre um lugar no
corag¢do ¢ na memoria.

Ainda muito novo, por volta de 1895, mudou-se com a famflia para
Belo Horizonte, numa leva de imigrantes espanhéis, portugueses ¢ italianos,
atrafdos pelas chances de trabalho na construgio da nova capital. “Eu
conheci o arraial do Curral del Rey quase intato!” gostava de contar.

Daquele meio familiar muito modesto saiu um estudioso que, por sua
postura independente ¢ um fecundo trabalho intelectual, viria a merecer
o respeito e aadmiragio de seus pares, leitores, e de quantos mais o conheceram
pessoalmente ou através de sua obra.

Escritor poligrafo, como se dizia no seu tempo, atravessou o século
XX com grande energia criadora, transitando com gosto e competéncia
por diferentes temas e em diferentes atividades culturais. Ensafsta novdvel,
foi também autor de quatro romances bem aceitos pela critica: O Clube dos
Grafomanos (1927), O Mameluco Boaventura (1929), Inquietude, melancolia,
(1930) e O Cabo das Tormentas (1936). Leitor compulsivo da literatura
candnica universal, mantinha-se, a0 mesmo tempo, sempre atualizado
com a produgio literdria da sua terra, descobrindo ¢ divulgando, através
da pesquisa bibliogrdfica e do jornalismo literdrio, autores novos ¢ do
passado de Minas. Escrever uma histdria da literatura cm Minas Gerais foi
um dos muitos projetos indefinidamente postergados. Na década de 1970
doou 2 Biblioteca Piiblica Estadual de Minas Gerais a significativa colegio
de escritores mineiros que havia garimpado com o empenho de competente
bibliégrafo que ele era. Esperava, com este gesto, que outros estudiosos
continuassem o seu projeto “mineiriano”.

Autodidata sem nenhum diploma oficial - s6 freqiientou dois anos ¢
meio da escola primdria — chegou a professor catedrdtico de Lingua e
Literatura Hispano-Americana (1939-59), na Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras da U(F)MG. Sua correspondéncia com intelectuais da
América Latina revela que, ao pensar o papel do escritor no contexto das
relagbes entre a América portugucsa e espanhola, teria ele demarcado uma
posigio pioneira como “americanista” entre a intelectualidade mineira dos
anos 30/40. Além disso, alunos seus que ocuparam e ainda ocupam lugares
destacados na cena cultural brasileira, testemunham que, nas aulas de
Literatura Hispano-americana, como nas de Literatura Espanhola, cle se
empenhava em coloci-los em contato aprotundado com os textos originais.
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“Ele via nas riquissimas literaturas dos paises latino-americanos um
prolongamento da nio menos rica literatura espanhola”, lembra a professora
da PUC-Minas Angela Vaz Lefio, uma de suas diletas ex-alunas. E, sobretudo,
o autodidata disciplinado, ao preparar suas aulas de literatura encontrou
informagdes e assimilou conhecimentos numa linha de investigagio
literdria que, scgundo cle, nio teria alcangado como estudioso solitdrio,
fora de uma estrutura institucional.
Est4 escrito no seu didrio, em 9 de setembro de 1942:

Desse curso, sou eu o melhor estudante, o estudante nimero um,
talvez o dnico bom estudante. ‘Tenho levado a coisa muito ao sério.
Mas vale a pena. Eu, autodidata cento por cento, estou pela primeira
vez fazendo um curso metddico, rigoroso, comme i faut. E como o
estudo de uma grande literatura tem de ser forgosamente comparativo,
o estudo da espanhola levou-me naturalmente & investigagio de suas
trocas com a francesa, a ardbica, a provengal, a italiana, a inglesa.

(FRIEIRO, 1986, I'28)

A convite do entdo governador Juscelino Kubitschek de Oliveira, foi
coordenador da comissio de organizagio e primeiro diretor, por nove
anos, da Biblioteca Piiblica Estadual de Minas Gerais. Pesquisou com sua
equipe de escritores e bibliotecdrios 0 modelo de biblioteca piblica mais
condizente com a realidade brasileira e, apesar das dificuldades administrativas
no decorrer da grande tarefa, deu vidaa um espago cultural que se destacou
sobretudo pela exceléncia da colegiio bibliogréfica, sclecionada ¢ adquirida
por ele préprio em viagens ao Rio de Janeiro que fazia sem solicitar ajuda
oficial. Pensava retribuir assim,  cidade de Belo Horizonte, o mesmo
beneficio que pudera usufruir como cidadio ¢ que definira os rumos de sua
vida: uma biblioteca piiblica de qualidade, suplementar ao papel da escola
e da universidade. A nova biblioteca da Praga da Liberdade, pergaminho
de concreto que se desenrola pela visio modernista de Niemeyer, foi o
sonho de JK, o politico desenvolvimentista, gestado ¢ dado a luz pelo
intelectual Frieiro.

Eleito por unanimidade para a cadeira nimero 7 da Academia Mincira
de Letras em 1944, em 1960 recebeu da Academia Brasileira de Letras o
Prémio Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra literdria. N3o obstante
seu horror 3 grande cloqiiéncia ¢ aos discursos laudatérios, foi ao Rio de
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Janeifo, fez um pronunciamento curto e sébrio ¢ voltou paraa sua “provincia”,
com a qual teve uma relagio de amor e édio. Sabia das possibilidades
maiores que teria como escritor na capital cultural do pafs, mas, ao mesmo
tempo, adivinhava que a sua misantropia acabaria por aumentar o seu
isolamento na cidade grande. Fez muitos planos de “descer a montanha”
como tantos escritores mineiros; chegou a receber uma proposta para
integrar o corpo de pesquisadores da Casa de Rui Barbosa, convite que
muito o seduziu, mas terminou seus dias em Minas, o basi velho do Brasil,
como costumava dizer.

Por que tenho suporrado a provincia? Por gosto? Nada disso. Detesto-
a tenho ficado aqui por inércia.

Por falta de coragem de deixar um emprego modesto ¢ aventurar-me
no Rio. Por ndo ter podido libertar-me da provincia, considero-me
frustrado come escritor. Ndo é pessimismo. E lucidez.!

No papel de editor, Frieiro mediou a publicagio de muitos autores
iniciantes, inclusive dele préprio. Foi suaaidéia da Sociedade dos Amigos
do Livro, chancela sob a qual publicaram os jovens Carlos Drummond de
Andrade, Jodo Alphonsus, Ciro dos Anjos, entre outros, nos primeiros
anos da década de 1930. Sua participagio na revista Kriterion, da Faculdade
de Filosofia, Ciéncias ¢ Letras da UFMG, como Diretor/secretdrio, leitor
de originais, tradutor, responsdvel pela parte grdfica, assim como assiduo
articulista e resenhista foi importante para manter o alto nivel dos
colaboradores ¢ a qualidade material da publicagio desde o primeiro
ntimero saido em outubro de 1947. No final dos anos sessenta, quando se
afasta definitivamente da direcio da Kriterion, j4 aposentado como professor,
discutiu com o reitor Aluisio Pimenta a necessidade ¢ a possibilidade de se
criar uma editora universitdria na UFMG.

Embora hoje, seu nome e sua obra sejam pouco conhecidos pelas
novas geragoes de leitores ¢ estudantes de literatura brasileira, parece haver
um consenso entre os estudiosos da Histéria Literdria de Minas de quea
produgio intelectual frieiriana, sobretudo a sua obra ensafstica, tem valor
de permanéncia no panorama literdrio nacional. Alguns de seus ensaios —

' Carta a Gualter Gontijo Maciel, datada de 14 de janciro de 1960.
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Feijido, angu e couve (1966), estudo sociolégico sobre a culindria mineira;
O diabo na livraria do Cénego (1945), comendrio critico das leituras do
inconfidente Conego Lufs Vieira da Silva, a partir do inventirio de sua
biblioteca conforme consta nos Autos da Devassa e Quem era Gonzaga?
(1950), perfil biogrifico do inconfidente Tomds Anténio Gonzaga, no
qual revela muito do ambiente cultural e intelectual da antiga Vila Rica —
colocam Frieiro em companhia dos chamados “explicadores do Brasil”
que, no século XX, procuraram recontar, sob novas 6ticas e com novos
fundamentos teérico-metodoldgicos, a nossa histéria.

Faleceu em margo de1982, aos 92 anos. Seis anos antes, um derrame
ocular deixara-o quase cego, mas, se o incapacitou para a escrita, nio o
impediu de continuar lendo ¢ com a ajuda de um sistema de lente com
iluminagio interna. Leitura precdria, mas, sem isso, sem o seu exercicio
cotidiano de bibliofilia, talvez nio tivesse “durado” tanto. Sio suas estas
palavras, tiradas de Os livros nossos amigos:

Hd, decerto, uma arte de amar os livros; mas ¢ uma arte sutil que nio
se ensina. Os amorosos do livro j4 nascem feitos, sob signo favorsvel.
Pertencem 2o nikmero dos predestinados para os quais o livro se
apresenta como coisa imprescindivel A vida. Sio dos que nio podem
viver sem ele e que o consideram como parte de si mesmos. (FRIEIRO,
1999, p.28)

Formagé&o Intelectual: o leitor e o escritor

A independéncia de pensamento foi a marca pessoal que Eduardo
Frieiro buscou construir para si, ao longo de uma vida produtiva de
escritor ¢, sobretudo, de leitor compulsivo. Valeu-lhe, ao que parece, na
construgio do seu projeto de intelectual nio dogmitico, o fato de ter-se
formado & margem do sistema escolar. Autodidata quase absoluto, como
gostava de lembrar, — “Nio conheci mestres, nem guias, nem amizades
literdrias” — sua universidade foi a antiga Biblioteca Municipal de Belo
Horizonte, na Rua da Bahia, para onde se dirigia depois do trabalho na
Imprensa Oficial e permanecia até o fim da noite, 2 vontade para ler,
refletir € comparar. Sem tutoria de qualquer espécic, pode-se pensar que
seu espfrito se fortaleceu no encontro livre com os registros do pensamento
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humano, os mais diversos ¢ antagdnicos, acomodados lado a lado nas
prateleiras da biblioteca. Mas, nas dobras do seu texto sobre o
aurodidatismo, hd amargura por sentir-se marginal em relagio ao espago
intelectual formal ou conforme estruturado na sociedade brasileira.

O autodidata forma o espirito lentamente, com enorme esforgo, com
tateios, vacilagdes. E passos em falso. Vai pelos trilhos mais longos e
sinuosos, s vezes errados, enquanto os outros, 0s que tém mestres
seguem sem hesitagdes pelos caminhos mais curtos e transitdveis. O
saber que o autadidata adquire é lacunoso ¢, via de regra, sem qualquer
préstimo para a vida prdrica, porém incorpora-se melhor a seu ser do
que aquilo que outros, porventura, lhe houvessem ensinado. O
autodidata guarda certo ressentimento da vida, por causa das
dificuldades ¢ deficiéncias da sua educagio. Fica-lhe, em troca, o
orgulho varonil de ter vencido certos obstdculos pelo esforgo préprio.

(FRIEIRO, 1937)

Tendo nascido num meio catélico, logo descré da religido, passando
a considerar o problema religioso apenas como fenémeno cultural. Seu
mestre de ateismo na adolescéncia foi Félix Le Dantec (1869-1017), cuja
obra principal acabava de aparecer traduzida em portugués.? Daf em
diante, conta nas cartas e no didrio, leu os grandes doutores heréticos que
robusteceram e consolidaram as inclinagdes naturais do seu espirito:
Voltaire, Chamfort, Haeckel, Taine, Renan, Spencer, Flaubert, Zola. ...
Usando um termo seu, foram grandes borrachciras de leitura, para um
espirito dvido de criticas destruidoras que reforgassem o seu ceticismo
natural. Seria interessante que algum pesquisador interessado na sua obra
se propusesse a investigar de que maneira estas influéncias declaradas pelo
préprio autor estdo presentes ou foram significativas para o seu processo
criativo. Como lembra Gledson (2003, p.32), mesmo um grande nimero
de citagdes pode nio representar influéncia marcante na obra de um
escritor.

* Cf. LE DANTEC, E A mecanica da vida. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1913. (Biblioteca de Conhecimentos Gerais).
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Na juventude foi ainda leitor devotado, como tantos de sua geragio,
de Schopenhauer e de Nietzsche, com os quais diz ter refinado seu pessimismo.
“Curei-me de Nietzsche como quem se cura duma febre necessdria”, revela
a uma leitora do Rio de Janeiro.?

Leu ainda, com muita admiragio e sentimento de hispanidade, os
escritores da chamada geragdo de 98 que trabalharam pelo ressurgimento
dos valores ibéricos de uma Espanha decadente, distante das antigas
glérias: do pensador Unamuno a Azorin, o grande renovador da prosa
espanhola, com quem apurou a sua arte de escrever; do casmurro don Pio
Baroja a Antonio Machado, que the brindou a leitura dos mais belos versos
na lingua paterna.

A lista intermindvel de leituras que praticou ao longo da vida vai se
desenrolando nas cartas e no didrio, como um fio de Ariadne que o orientasse
no caminho de sua longa existéncia de nonagendrio. “A vida nio me
apaixonava tanto como os seus reflexos no papel impresso”, disse certa vez.

Mas, curiosamente, se a leitura foi um impulso concretizado desde
muito cedo, a vontade de escrever chegou tarde e desconfiada. No ensaio
A Husdo Literdria descreve sua angiistia inicial de escrever e publicar,
atribuindo-a a um hipotético aspirante a escritor:

De repente, no meio da tarefa, a mais terrfvel das dividas, a divida
de si mesmo, se apodera do seu espirito. Uma interrogagio, tencbrante
como uma pua, insinua-lhe no cérebro: serd acaso um verdadeiro
escritor? Ou, quem sabe, nio passa dum grafémano vulgar? Angustiosa
e deprimente, a diivida acaba por lhe tirar completamente o dnimo.
Julga-se entdo um impotente mental, incapaz de escrever qualquer
cousa que merega ler-se. Ndo, ndo escreverd. Para qué? (FRIEIRO,

1932, p. 118)

De qualquer modo, fazia-the bem pensar que jd nascera homo litterarius,
predestinado por seu cardter A vida do espirito, 2 ascese intelectual, embora
até aquela idade nio lhe tivesse passado pela cabega a idéia de escrever.
Contudo, a interlocugio com os maiores nomes da literatura universal
introjetou-lhe o desejo de dizer umas tantas coisas em letra de forma.

3 Carta a Ruth Nielsen, de 10/12/1964.
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Escreveu, entdo, uns trés ou quatro artigos para pequenos jornais de Minas
e de Sio Paulo nos quais o discurso anticlerical e a mordacidade bebidos
nos autores lidos na juventude, de Voltaire a Ega, s revelam com todo o
impeto de um homem solitdrio ¢ ressentido na acepgio nietzscheana. Na
verdade, nem o jornal nem a revista o seduziam. “O que eu queria era o
livro. E publiquei o primeiro em 1927, O Clube dos grafsmanos, romance
critico, histéria de um imagindrio cendculo literdrio de mogos, o cendculo
a que eu desejaria ter pertencido.™ Por esses lapsos € que se percebe o que
h4 de involuntirio no seu isolamento “na provincia” ¢ o rigor patolégico
com que julgava a si mesmo. Até porque, embora tentasse passar a imagem
de homem solitério e misantropo, era “papo disputadissimo” nas rodas
literarias da provinciana Belo Horizonte da década de vinte, com sede na
Livraria Alves da Rua da Bahia (CARDOSO, 1982, p.3). De qualquer
modo, chegando aos anos da maturidade, seu espirito critico, no cabendo
mais no espaco do leitor apaixonado ¢ ndo se satisfazendo com o papel de
redator de pequenos artigos opinativos, transborda para o lugar do scriptor
e assume-se, plenamente, como sujeito da enunciagio: nasce entdo o
romancista.

A opinido recorrente dos contemporineos que acompanharam a sua
trajet6ria intelectual é que, nele, o escritor jd nasce maduro, consciente dos
desafios e riscos que envolvem a aventura da criagdo literdria. Seu ensaio
A Hlusiio Literdria, de 1932, teve uma recepgio muito favordvel em todo o
pais como verdadeira cartilha de estética literdria, que continua como
leitura vdlida hoje, para os aspirantes s letras.

Frieiro somente abandonard o labor da escrita em meados da década
de 1970, pelos cfeitos irreversiveis da idade avangada. Mas, todo o tempo
em que trabalhou na sua produgio escrita viveu a questionar, no seu estilo
interrogativo e desconfiado das afirmagées categéricas, a finalidade da
atividade escritural. Para que escrever? Rondava-the, sempre, o espectro da
descrenga:

4 Texto datilografado, com muiras corregdes, em formato de entrevista, porém
sem indicagio de nome, data ou entidade publicadora. Arquivado no Acervo
Frieiro, na AML.
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Para qué? Para nada. Mas justamente esse nada ~ a jlusio licerdria - ¢
tudo para uma certa raga de imaginativos. £ dessa ilusio que se
alimentam os individuos de curso lento, os introvertidos, os que
aborrecem a vida frenética e cobiosa dos individuos voltados para fora
€ que s6 pedem que lhes seja permitido saborear devagarinho as
doguras ¢ branduras das cousas intiteis. A esta raca livre e prédiga
pertencem os que preferem a fantasia A realidade e acham que a vida
vale a pena de ser escrita. (FRIEIRO, 1932, p-7)

Na verdade, no mais intimo de si mesmo, s6 revelado ao didrioea
poucos amigos mais chegados, parecia habicar um ser moral 2 maneira de
Séneca, “moral estdica, moral sem base doutringria, fundada unicamente
na virtude e na dignidade. Tal deve ser a minha moral, se nio estou enganado”
(FRIEIRO, 1986, p.211). Num dado momento de reflexio, a sua vida
pregressa de muito trabalho e recolhimento se justifica 4 luz dessa moral
desinteressada, sem consideragio a0 prémio nem ao castigo que, escreve
ele no didrio, “ estd no fundo do meu ser moral, como estava no do filésofo
hispano-romano” (FRIEIRO, 1986, p-247). Omnis vita servitium est (a
vida toda é uma servidio), sentenca senequista, foi repetida muitas vezes
pelo nosso intelectual principalmente para se referir ao seu respeito ao
trabalho, proletirio ou intelectual, mais do que outros tragos seus, acreditava,
uma heranga do sangue espanhol.

Perto de completar 72 anos, confia em carta a0 incelectual minciro
Gualter Gontijo Maciel, amigo antigo, a imagem de si que os muitos anos
de auto-reflexio formataram:

Eis o que sou, ou suponho ser: um moralista, antes de nada: um
moralista que abandonou hd muito a ética religiosa, um criticén (a0
modo de Gracidn) que observa os costumes ¢ desejaria, sem
esperangas, menos ruindade nos homens.

Situando-se na linhagem de Baltazar Gracidn (1601-1 658) que
influenciara Volraire, La Rochefoucauld, Shopenhauer e Nietzsche, Friciro
também acredita que a verdade é ato de inteligéncia, que jamais se conhece

> Carta a Gualter Gontijo Maciel, datada de14 de janeiro de 1960.
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sem susto e espanto. Cabe, pois, ao criticon de qualquer época tratar de
assuntos universais e atemporais como a moderagio, a cautela, a honestidade
e outras virtudes para alertar o leitor (sem esperanga, embora), a viver
melhor junto aos outros homens.

O clerc que néo traiu

Carlos Drummond de Andrade, demonstrando respeito pelo escritor
que considerava “uma das mais singulares figuras da literatura brasileira,
a estudar e reverenciar”,’ referiu-se a ele, em artigo de 1931, como “o
intelectual puro, o clerc que ndo traiu!””. Trata-se, obviamente, de referéncia
a expressio usada por Julien Benda, conforme citado no inicio deste artigo,
e questdo que animou os debates da intelectualidade mineira no final dos
anos 20, que prenunciavam grandes mudangas politicas e sociais no pafs.
O que estava em discussdo era se os intelectuais deveriam dedicar-se
exclusivamente ao culto das idéias, sem qualquer envolvimento com os
embates ideolégicos e polfticos que se travavam na esfera piiblica. E,
sobretudo, se os intelectuais que se deslocassem das idéias abstratas ou
puras para 2 agio estariam traindo a sua vocagio de pensadores, corrompendo
a obra do espirito no conflito das paixdes partiddrias?

Num estudo biogréfico publicado recentemente sobre Luiz Camillo
de Oliveira Netto,® contemporineo de Frieiro e que com ele trocou algumas
cartas, Sérgio Paulo Rouanet faz algumas consideragdes subjacentes ao
texto da autora e filha do biografado, Maria Luiza Penna, retomando a
questio do papel do intelectual: se na conjuntura atual ndo hd mais espago
para o intelectual orginico de Gramsci, a servigo de uma classe ou de um
partido politico e assumindo posigbes concretas nas lutas sociais, talvez seja
o momento de retomar justamente a linha do cerc de Julien Benda, o

¢ ANDRADE, C. D. de. Fricito. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 margo,
1982.

7 BARBA AZUL [Carlos Drummond de Andrade). Minas Gerais, Belo
Horizonte, 16 jul. 1931.

$ Cf. PENNA, 2006. p. 533-35.
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intelectual puro que defende posigdes universalistas, que nio se deixa
circunscrever por fronteiras nacionais, que ndo se subordina a tribalismos
de nenhum tipo, mas, ao contrdrio, estd ligado a valores perenes universais
que, mesmo nos momentos de crise, (ou sobretudo nestes momentos)
possam corresponder aos interesses mais gerais do espfrito humano.?

Mas, se o pensar critico como atributo do intelectual, oposto do agir
pratico, enscja questionamentos ¢ controvérsias em todas as épocas, nas
décadas de 1930 e 1940 representou verdadeiro divisor de dguas da
intelectualidade brasileira ¢ mineira, em particular. Durante o governo
Vargas, periodo em que Eduardo Frieiro encontrava-se no auge de sua fase
produtiva como escritor, muitos intelectuais brasileiros safram do siléncio
de seus gabinetes e da circunscrigio de seus circulos de influéncia para se
posicionarem claramente em relagio ao poder politico do momento. A
favor ou contra, pareciam entender como sendo a prépria esséncia da vida
intelectual o conhecimento ¢ a transformagio da realidade, pressupondo-
seoagir ¢ o engajar-se politicamente. No outro extremo da linhaidentificadora
da posigio dos intelectuais estaria o clerc universalista, dedicado A fungdo
de pensar e de buscar a verdade atemporal. Se houve equivocos na primeira
recepgio do livro de Benda e distorgdes da sua idéia de traigao, Friciro que
leu ¢ citou La trahison des clercs, esteve entre os que viam na posigio do
intelectual puro, no qual se espelhava, uma fungio politica.

Via as criagdes do espirito — literdrias e artisticas — como o motor que
modifica a mentalidade do homem primitivo e constréi a civilizagio.
Nesse sentido reivindicava o direito do pensador de cerrar os ouvidos aos
conflitos concretos e imediatos e continuar o seu primordial oficio de
pensar ¢ escrever. Pensar seria, sim, para 0 homem de génio, mais urgente
que o envolvimento direto nas lucas politicas. “A Histéria ensina que nio
hi fato mais natural e permanente que a luta entre os individuos ¢ a guerra
entre as nagdes, ¢ demonstra que em todos os tempos a forga foi clemento
essencial de triunfo. [...]. A vitalidade dos organismos sociais é espantosal”,
refletia (FRIEIRO, 1944, p.122) Ocorria-lhe sempre o nome de Kant
como exemplo emblemtico do intelectual puro, gerador de uma revolugio
filoséfica muito mais importante que todas as revolugdes politicas e todas

» PENNA, 2006, p. 534.
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as grandes guerras. E ainda Hegel, concentrado a escrever as tltimas
paginas de sua Fenomenologia do Espirite enquanto os canhes de Napoledo
troavam em Iena. Pois a realidade € que apds uma guerra vem outra guerra,
avida continua, tenaz e pugnaz! Mas, uma obra como a Fenomenologia do
Espirito, 56 se escreveu uma vez, ponderaainda o nosso intelectual (FRIEIRO,
1944, p. 121).

Em diferentes momentos de sua escrita de teor autobiogréfico (cartas
e didrio) reafirma-se fiel A sua vocagio de letrado, pouco inclinado a
colocar sua inteligéncia e espirito critico a servigo de sectarismos e paixdes
partiddrias. Assim, no seu exercicio reiterativo de auto-andlise, escreveu no
didrio, em 1945 refor¢ando a sua concordincia com Benda:

O mundo dos fatos é do nobre, do guerreiro, do aventureiro, do
polftico, do homem de negécios, do realizador téenico. O mundo das
verdades ¢é o do sacerdote, do filésofo, do sibio, do homem de
pensamento. Neste, ndo naquele, se integra modestamente o meu
espirito, pela sua modalidade peculiar, inclinada a decifrar as causas
das coisas. (FRIEIRO, 1986, p.198)

Acusado de cético, refutava o epiteto, a menos que se pudesse considerar
o ceticismo como uma mdscara que protege o espirito contra os gases
asfixiantes da excessiva credulidade. “Penso que ter opinido é preferir
enganar-se num certo sentido”, argumentava.'® Mas tinha, é claro, as suas
crengas e convicgdes. Seu depoimento no Testamento de uma Geragiio®',
publicado no momento em que a Europa se consumia na Segunda Guerra
Mundial, ésignificativo por revelar a sua admiragio pela cultura ocidental.
Opondo-se A visdo apocaliptica de Spengler, que vaticinara, em 1918, 0
declinio do Ocidente, Frieiro acreditava que a Europa Marer sairia renovada

1 Carta a Ruth Nielsen, darada de 10 de dezembro de 1964.

' No principio dos anos 40, a intelectualidade mundial se angustiava ¢m torno
de uma questio: o que vird depois da guerra? No Brasil o editor paulista Edgard
Cavalheiro resolve recolher o depoimento das figuras mais destacadas do cendrio
culturat naquele momento, acreditando que o “espirito ou consciéncia daquela
geragio” se manifestaria como soma das declaragoes individuais. CF.

CAVALHEIRQO, E. 1944,
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do grande conflito e, a par das inevitdveis mudangas politicas econémicas,
o “espfrito literdrio deveria continuar, vivo como sempre, talvez mais vivo’!
(FRIEIRO, 1944, p. 121)

E interessante ressaltar ainda que Friciro nio via indiferenga pelo
mundo na atitude dos intelectuais puros que se afastavam dos aspectos
contingenciais da vida social para gerar seu produto atemporal. Seno, por
que seriam eles suspeitos aos governantes, desde sempre?, provocava.

Quanto a ele, especificamente, homem desencantado com qualquer
forma de governo, jamais propés nos seus escritos, lembra F4bio Lucas no
preficio do Novo Didria, qualquer solugio para os descaminhos da
humanidade. Estaria, pois, numa posigio préxima da que Le Dantec
sugere em L ‘Athéisme'? com o pensamento: “Le fait que le pourquoi se
pose en moi, n’implique pas I"existence d"un parce que qui me soit
accessible.” '

Ou, indo mais longe nesta linhagem de céticos, tanto Frieiro quanto
Le Dantec estariam, como Montaigne, muito lido pelo escritor mineiro
na maruridade e na velhice, naquele grupo de pensadores que se dedicam
mais a formular perguntas do que a propor respostas e solugses. O que
pode ser visto, enfim, como o trago mais caracteristico do intelectual
universal!

Embora respeirtasse, em tese, a forga que anima os intelectuais militantes,
(na velhice leu Sarcre com interesse), no recesso do seu didrio fntimo trata
com acidez, para voltarmos a0s anos 40, os integrantes da elite mineira que
se articulavam contra o Estado Novo. Via nesta postura nada mais que
uma disputa pelo mesmo poder que combatiam. Sobre o Manifesto dos
Mineiros escreve em 10 de novembro de 1943 demonstrando sua aversio
A prética clientelista da hist6ria brasileira. :

$6 sc fala num Manifesto mimeografado, redigido por ilustres
mineiros — Virgilio de Melo Franco, Afonso Pena Jiinior, Daniel de
Carvalho, M4rio Brant, Bernardes Filho, Pedro Aleixo, médicos,
professores, advogados, etc. — distribufdos em Belo Horizonte, Sio
Paulo ¢ Rio, ¢ de que teriam sido enviadas cépias aos governos dos
‘] paises americanos. Enfim, todos os saudousistas da velha Repuiblica e

2 LE DANTEC, F. L ‘Athéisme. Paris: Flammarion, 1907. p. 45.
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os esperangosos de uma situagio nova que os favorega estio agitados
por dentro e resmungando sob a mordaga de severissima censura.
Principes da velha Republica, como o Virgilinho, o Afonsinho, o
Mirio Brant e outros, embora muito bem aquinhoados pela fortuna,
com a parentela toda nas melhores posigées, ainda querem mais:
querem mandar, entendem que isto - o Brasil - lhes pertence e deverd
pertencer até a quadragésima geragio. (FRIEIRO, 1986, p. 132)

Quando se tem a chance de observar o intelectual “do lado de dentro”,
isto €, no espago privado da construgio de seus argumentos, através do
acesso a didrios intimos e correspondéncias particulares, a escolha entre
pensar o universal, isolado das pressdes imediatas, e a militincia politica
revela, por assim dizer, a relatividade dos posicionamentos politicos. O
sujeito da escolha, nos ditos escritos da intimidade, aparece na sua
complexidade, #n fieri, vale dizer, no incessante processo de sua formagio
identitdria. A leitura que tive oportunidade de realizar das cartas escritas
por Frieiro a intelectuais do Brasil e do exterior, e do Novo Didrioilumina
o longo caminho de avangos e recuos percorrido por este “niilista revoltado”
como denominava a si proprio, e 0 embate travado consigo mesmo e com
seu meio social conforme se 1é em mais um trecho do seu didrio:

Considero toda forma politica como necessariamente md, sobretudo
porque o Estado é por forga uma camorra das classes privilegiadas.
Pessimista, neste ponto, prefiro acompanhar as lutas politicas como
espectador. E perigoso para o pote de barro meter-se entre os potes de
ferro. Interesso-me muito pelo espetdculo, como nio? Por vezes, tenho
chegado a tomar partido e a apaixonar-me. Oh, por pouquissimo
tempo! Momentos intermitentes, que vém e vio, sem durar, sem que
eu tenha tempo de me comprometer. (FRIEIRO, 1986, p. 318)

A ascensio social vivida por ele, de imigrante proletdrio a trabalhador
intelectual, como ele gostava de demarcar, deixou feridas que ndo cicatrizaram.
A sua relagio, ou melhor, a sua visio do Estado e das classes privilegiadas
teve, até o fim, um rango de ressentimenco, como ele préprio admitia.
Nesse sentido, a preocupagio em buscar seus antepassados intelectuais diz
tanto, ou mais, sobre ele mesmo do que a imagem de si que pretendeu
construir e divulgar. Em artigo intitulado Um antepassado intelectual
(FRIEIRO, 1983, p.35-8) ele se reconhece na figura do filésofo Herdclito
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de Efeso, tanto pela esséncia de suas idéias sobre 0 mobilismo ou dinamismo
universal da realidade — tudo é movimento, nada permanece estdtico —,
como por seu cardter altivo e misantrépico e, ainda, pelo desprezo pela
opiniio do vulgo e a firme recusa de intervir na polftica. Na verdade, este
colocar-se distanciado do aqui e agora, acima das tensdes sociais, poderia
ser uma forma de desviar a atengio, sua e dos outros, da sua interrogagio
fundamental: Quem sou eu no espago intelectual brasileiro? E ainda: Qual ¢
o lugar que me cabe na Repiiblica das Letras, a mim, intelectual autodidata?

Nio foram poucos, sabe-se através de suas cartas, os convites
recusados e os projetos de vida que Frieiro abortou, paralisado pelo excesso
de Para qué? De que vale? que perseguiam suas andlises auto-reflexivas.
Paradoxalmente, investia sua inteligéncia e seu talento de escritor na
observagio e compreensio do homem e da sociedade, buscando os temas
que mais Lhe apeteciam, apenas ao sabor dos seus interesses e curiosidades.
Buscando o sentido - inalcangével - das coisas, expressava-se melhor
através do ensaio, género que pressupde o texto curto e fragmentirio,
marcado pelas proposigdes de cardter interrogativo, desobrigado de chegar
a quaisquer certezas.

Acreditando-se um livre-pensador, dizia nio compactuar com
adestramentos de nenhuma ordem, tendo repetido muitas vezes: “Nio
escrevo por obrigagio!” A maneira de Montaigne, fechado na sua torre por
nove anos para redigir os seus Ensaios, gastando periodo igualmente longo
para corrigi-los, Friciro se fechava na sua biblioteca para ler e escrever,
corrigindo e refazendo seus textos indefinidamente.

Finalizando ...

A caréncia de fé em Frieiro foi sempre coerente com a sua forma de
compreender a honestidade do agir humano. Estéico A sua maneira, viveu
reservadamente deixando de lado o impraticivel, ou que assim lhe parecia,
cuidando de fazer o possivel que corroborava suas expectativas, sabendo
que mesmo essas sdo transitdrias e voldteis. Se tudo estd sujeito a uma
sucessio de realidades e limitagdes, a busca do possivel € 0 que salva o
homem da niusea sartreana. E a sua maneira de agir foi pensar ¢ escrever.

A razdo da atividade do escritor piiblico, acreditava, estd na liberdade
de pensar e opinar. Mas, se a liberdade de pensamento € incoercivel,
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prosseguia na sua reflexio, a de opinido estd continuamente ameagada.
Cumpre, pois, ao escritor, ainda que de sua torre de papel, defender tal
prerrogativa, vital para a sua existéncia, colocando sua palavra a servigo da
liberdade. Mas qual liberdade?, interroga-se. “Liberdade? A dnica possivel
é a do espirito, a do pensamento ndo expresso.” Depressa se corrige:
“Bobagem, nem essa. Nio hd espfrito livre. (FRIEIRO, 1986, p. 54)

Referéncias

BENDA, Julien. La trahison des clercs. Paris: Grasset, 1927.

CARDOSO, Wilton. Notas para um idedrio friciriano. Minas Gerais, Belo
Horizonte, n. 813, 1 maio 1982. Supl. Literdrio, p.3.

FRIEIRO, Eduardo. O Clube dos grafsmanos. Belo Horizonte: Pindorama, 1927.
FRIEIRO, Eduardo. A ilusio literdria. Belo Horizonte: Os Amigos do Livro, 1932.

FRIEIRO, Eduardo. Primdrios e autodidatas. Félha de Minas, Belo Horizonte,
2 set. 1937. Boletim Literirio.

FRIEIRO, Eduardo. Um Robinson Literirio. In: CAVALHEIRO, E. (Org.).
Testamento de uma Geragdo. Porto Alegre: Globo, 1944, p.117-124.

ERIEIRQ, Eduardo. Basileu. Belo Horizonte: Itatiaia, 1981.

FRIEIRQ, Eduardo. Encontro com escritores. Belo Horizonte: liariaia, 1983.

FRIEIRO, Eduardo. Um antepassado intelectual. In: . Encentre com
escritores. Belo Horizonte: ftatiaia, 1983.

FRIEIRO, Eduardo. Neve Didrio. Belo Horizonte: ltatiaia, 1986.
FRIEIRO, Eduardo. Os livros nossos amigos. 5. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999.

SENECA. As relagies humanas: aamizade, os livros, a filosofia, o sibio e a atitude
perante a morte. Trad. Renata M. Pereira Cordeiro. Sio Paulo: Landy, 2002.

GLEDSON, John. Influéncias e impasses: Drummond e alguns contemporaneos.
Sio Paulo: Companhia das Letras, 2003.

PENNA, M. L. Luiz Camillo, perfil intelectual. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.

142



“A Histéria Alegre de Belo Horizonte”:
o cronista Djalma Andrade

Maria do Carmo O. M. dos Santos
Centro Universitario Newton Paiva

Enorme ¢ a Biblioteca de Babel, com seus infinitos
corredores, prateleiras, livros, manuscritos empoeirados,
esquecidos, 2 espera de um novo olhar, novas leituras de
seus fragmentos, decifragbes de suas rasuras. Novas
aquisigdes, pois literatura sio palavras que nio param de
se dizer.

Enorme e antigiiissima ¢ a Biblioteca de Babel,
mas nio é muscu de rudo. Ou é (Lufs Alberto Brandio)

Enorme é essa “Biblioteca de Babel” que fascina pesquisadores em
busca de nomes esquecidos, em papéis amarelados pelo tempo, pois sio
inimeros os escritores adormecidos, guardando em segredo seus escritos,
suas histérias, relatos de um tempo passado. Foi esse fascinio que me
conduziu A tarefa de buscar, em arquivos empoeirados, as crénicas do
escritor/poeta/jornalista Djalma Andrade.

Ao participar do Semindrio “O Siléncio dos Intelectuais”, organizado
por Adauto Novais, percebi que esse tdo discutido “siléncio” poderia
também se referir aos intelectuais de outras épocas, agora silenciados no
espago de algum arquivo esquecido. Por isso mesmo, fago minhas as
palavras de Novais (2006, p. 11), “Nao h4 déficit de tomada da palavraem
nossa sociedade. Existe, sim, déficit de compreensio”. Déficit de pesquisadores
dispostos a se debrugar sobre o manancial de palavras perdidas nos arquivos
A espera de leituras.
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Esse artigo é fruto de investigagoes realizadas no grupo de pesquisa,
“Intelectuais e vida ptiblica: migragdes e mediagdes™ e propde um estudo
dos escritos de Djalma Andrade’ e de sua atuagdo como um intelectual
engajado criticamente com a sociedade de sua época. Optei por fazerum
recorte na obra do escritor, privilegiando as cronicas, publicadas no Estado
de Minas na coluna intitulada “A Histéria Alegre de Belo Horizonte™.

Além das crénicas, Djalma Andrade escreveu Poemas para as escolas,
Versos escolhidos e Epigramas, Vinha Ressequida, Brasil ditosa Pdtria, Poemas
de ontem ¢ de boje, Cartuchos de Festim, obra esta que fhe valeu alguns anos
de prisio, pelo seu teor criticoa ditadura brasileira. De fato, a critica social
¢ uma marca importante na produgio literdria do autor mineiro. Ea
tessitura das cronicas, publicadas na coluna A Histéria Alegre de Belo
Horizonte”, niio escapa a um tom provocativo e irreverente, préprio do
escritor. Dessa forma, falar de Djalma Andrade ¢ um modo de lembraro
que foi esquecido, ou silenciado, pela sociedade burguesa de meados do

' Coordenada pelas Profas. Dras. Maria Zilda Cury (UFMG) e Ivete Lara
Camargos Walty (PUC-Minas),

? Djalma Andrade nasceu em Congonhas-MG, em 02 de dezembro de 1892
faleceu em 05 de maio de 1975. Estudou Humanidades na Universidade Federal
de Ouro Preto, formou-s¢ também em Medicina na UFMG. Bacharelou-se em
Direito, pela mesma Universidade, em 1915. Atuou como jornalista em quase
todos os jornais e revistas de Belo Horizonte. No Estado de Minas, assinava uma
coluna intitulada “Histéria Alegre de Belo Horizonte”. Foi também professor
de Histéria ¢ Literatura na UFMG, membro da Academia Mineira de Letras,
ocupando a cadeira no. 9 (1944) ¢ membro Honorrio da Academia de Letras
de Lisboa.

3 Numa primeira pesquisa, constatei que esta coluna aparece a partir de 1947
até os primeiros meses de 1954, nio aparecendo em agosto/54.

Em 1947, a coluna aparece na p.7, dividida em 2 partes: sdtiras em forma de
trovas e um relato de algum fato, do dia ou ndo;

Em 1952, a coluna foi transferida paraa parte baixa da pigina 04, continuando
com a mesma configuragio;

Em 22/07/52, houve mudanga na diagramagao: coluna destacada com moldura,
no alto da p.4, continuando com as 2 partes.
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século XX. Recuperar textos e montar percursos através dos diversos
fragmentos recolhidos é uma maneira de “cuidar da meméria” dos que
contribufram para a construgio da histéria coletiva, nesse caso especifico,
da histéria literdria e cultural mineira. No trabalho de investigagdo de
signos, o resgate da escrita e da atuagio de Djalma Andrade na cena piiblica
permite também discutir e refletir sobre questes que ajudam a compreender
um dos perfodos da nossa histéria culeural.

Para Derrida (2001), o arquivo tem um lugar, um lugar da falta
origindria e estrutural da memoéria. Derrida salienta que, além de escolher
o espago fisico para guardar o material, os arcontes interpretam os arquivos.
Nessa fungio drquica, o arquivo abriga, dissimula, retine signos.

Em outra linha de pensamento, Cury (1995) afirma que o olhar para
trés possibilita a compreenso do nosso presente, porque “o que é arquivado
revela-se como espago que abriga a produgio viva que se resgata para a
iluminagio do presente”. (p.56). Porém, para que o trabalho com fontes
primdrias se realize, o pesquisador vé-se na contingéncia de “criar” seu
objeto de andlise. Assim, para tornar possivel um estudo do vasto material
das crdnicas didrias, em sua diversidade de assuntos, e para perceber
Djalma como ctftico da sociedade, optei por conduzir minhas investigages
a partir do levantamento em arquivos de sua produgio. A perspectiva
teérica da abordagem desse material levard em conta a figura do intelecrual
e o seu papel contraditério na sociedade de seu tempo.

Os intelectuais, segundo Sérgio Miceli, possuem uma relagio tensa
com a classe dominante, pois parecem “servir sem servir, fugir, mas ficando,
obedecer negando, ser fiel traindo”(p. 72), ¢ isso constitui uma contradiggo.
Como posso pensar Djalma Andrade na esteira desses intelectuais que
também, como define Sartre (1984), seriam por essas mesmas contradigdes,
“monstros”? De que maneira, em seu discurso, pode-se perceber seus
conflitos ideolégicos? Esse intelectual corresponde as expectativas ditadas
pelos interesses das classes dominantes, mesmo que de forma contraditéria?
Estas e outras perguntas foram surgindo a partir da leitura das cronicas na
hemeroteca do Arquivo Mineiro e na biblioteca da Academia Mineira de
Letras. H4 muito que se pesquisar sobre esse autor intrigante pelo seu humor
critico e sobre esses registros histdricos e pela sua posi¢io como intelectual.

Além desses aspectos, hd que ser levado em conta o género literdrio em
que essa produgio se insere, a cronica. Pertinente, pois, os dizeres de
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Bender ¢ Laurito (1993: 11), “seja no registro do passado, seja um flagrante
do presente, a crénica é sempre um resgate do tempo”. Importa ressaltar
que a crénica, do grego chronos, significando tempo, designa hoje um
texto especifico que tem como seu veiculo principal o jornal. O que
interessa no enfoque dado as produgbes das crénicas do escritor Djalma
Andrade é sua caracterizagio como um texto jornalistico, no seu borramento
de fronteiras com o texto literdrio. Nessa perspectiva, os estudos de Bender
¢ Laurito (1993) sdo pertinentes para se pensar que “por pertencer 2o
jornalismo e 2 literatura, a cronica se caracteriza por uma ambigiiidade que
nio aparece nos outros géneros. Até onde vai o jornalista, onde comega o
escritor?” (1993, p. 50).

O texto das cronicas tinha como primeiro objetivo entreter o leitor.
Nio diferentemente, a coluna “A Histéria Alegre de Belo Horizonte”
aparece, num primeiro momento, na parte inferior do jornal Estado de
Minas, para cumprir esse objetivo. Por isso mesmo, vale pontuar a ligagio
intrinseca desse género com esse veiculo marcado pelo tempo, jd que,
como ressalta Arrigucci, para entender a sua histéria, seria preciso sempre
pensd-la “em relagiio 2 imprensa, a que esteve sempre vinculada sua produgio”
(ARRIGUCCI, 1987: 53). Assim, o primeiro texto que analiso é aquele
em que Djalma inaugura sua coluna de crdnicas, em 13 de abril de 1947:

Belo Horizonte sempre foi uma cidade alegre ¢ feliz. Em meio século
de vida, nenhuma calamidade, nenhum dia de luto pesado, nenhuma
pégina triste a ser relembrada. Construfda por uma ruidosa curma de
jovens engenheiros, a capital crescera vertiginosamente, desmentindo
as profecias do Padre Correia de Almeida ¢ zombando de seus
epigramas.

E aterra dos episédios estranhos, inexplicdveis, dizem uns, nio existe
a palavra impossivel no diciondrio de Belo Horizonte, acrescentam
oucros. Hd, ninguém nega, no que aqui acontece uma nora viva de
originalidade ¢ pitoresca. E exatamente esse aspecto alegre dos
episédios que procuraremos fixar, em 16picos leves, nesta secgio que

hoje iniciamos. (13/04/1947).

E interessante observar o tom da escrita desta crénica inaugural. O
autor fala da “cidade alegre”, como um lugar edénico. “Nenhum dia de
luto pesado, nenhuma pdgina triste a ser relembrada.” A leitura que se
pode fazer dessas palavras é que existiria uma negagio dos periodos vividos
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anteriormente, com a Segunda Grande Guerra ¢ 2 Ditadura Vargas. E
como se a coluna de crénicas buscasse inaugurar, nesse momento, uma
nova histéria. O papel de Djalma, nesse aspecto, apresenta-se de maneira
contraditéria, pois, como se verd em outras cronicas, o escritor é bastante
critico em relagdo a0 populismo de Vargas.

Em alguns textos, observa-se que a prépria estruturagio da coluna
demonstra o engajamento polftico e social. Na primeira parte, Djalma
Andrade traz um fato do dia, relatando um acontecimento social ¢/ou
politico ¢, logo depois, constréi trovas, satirizando o fato:

“Notfcia do dia: 0 senhor Ademar de Barros foi vajado no Maranhio;
o Sr. Géis Monteiro explicou as conversas que manteve com o Sr.
Dalton Coelho, lider populista: o St. Bias Forees pede prudéncia aos
chefes de partidos; o Sr. Cristiano Machado foi aplaudido em
Uberlindia; o Sr. Juscelino Kubitscheck, com grandes probabilidades
a0 ¢ixo, percorre o Estado fazendo propaganda de sua candidatura.

Protestos e tempo quente./ Que a hora ¢ de confusio:/ Ademar foi
brutalmente/ Vaiado no Maranhio.

Afastando um caso sério,/ Em alto, claro ¢ bom tom,/ O Géis desfaz
o Mistétio/ Das conversas com Danton.

Na defesa da decéncia/ Do regime ¢ tudo o mais,/ O Bias pede
Prudéncia/ Aos cabos eleitorais.

J4 que lutar € preciso/ Em rude ¢ doida cacreita/ Cristiano com um
sorriso/ Empolga Uberlindia Inteira.

Entre foguetes ¢ bandas,/ De Euterpes Municipais/ Juscelino, Minas
Juscelino, velas pandas/ Percorre Minas Gerais.” (05/08/50)

Como se pode ver, através das trovas, o cronista relaca as contendas e
intrigas do meio polftico. Os assuntos se misturam e o leitor, ao ler ludicamente
as rimas, detecta ali fatos que estio em pauta na sociedade da época. Numa
segunda parte da crénica, o autor relata outros fatos acontecidos no diaem
que a crénica € publicada ou, pelo contrdrio, conta histérias do passado:

Noticiam os jornais que o sr. Getulio Vargas nio adotou a hora de
verdo. Seu relogio* estd uma hora atrasado. Acreditam alguns que o

¥ As citagées foram transcritas da mesma maneira em que aparecem no jornal,
com os erros de datilografia e/ou de ortografia.
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ex-ditador assim procede para demonstrar que ndo deseja acertar o seu
relogio com o do general Dutra. O fato nio tem importancia jd que
o cronometro do st. Getulio Vargas deixou, hd muito, de marcar a hora
do Brasil.

Quanto mais o tempo aperta,/Mais scu odio se renova/Seu relogio ndo
acerta/Pelo do Dutra, eis a prova.” (11/01/54).

A poltica brasileira, no contexto da época da publicagio da coluna “A
Histéria Alegre de Belo Horizonte”, caracterizava-se por um desejo de
participagio das massas populares urbanas, mas sob controle do governo,
com propaganda nacionalista e promogo da industrializagio pelo Estado.
Assim, Djalma ironiza o uso abusivo da palavra “pavo™

Nunca se pronunciou tanto a palavra pove como nos discursos
ouvidos no dia primeiro de maio ¢, no entanto, nunca o povo foi mais
infeliz, abandonado ¢ escarnecido.

Povo! Povo! Expressio oca./ Vaga, fluida, fugidia,/ E a palavra que
enche a boca

De quem tem alma vazia./

Palavra que ndo diz nada,/ Mas que brilha, que faz onda,/ Que d4 vigor
A tirada/ E a fase morta arredonda.

Quem afinal neste novo/ Regime esta com a razio?/ Se o governo é
bem pove, / Também o povo € opinido.

O povo na atrapalhada, / Do regime dspero e rude./ E tudo e nio vale
nada,/ E nada, mas vale tudo.

Sofredor faminto ¢ mudo/ O seu destino maldiz: / Pelo seu bem se faz
tudo/ e o povo é scmpre infeliz. (05/05/51).

O populismo brasileiro dos anos 50 ¢ 60, heranga da era Vargas,
oscilava entre a democracia liberal da Constituigio de 1946 e a prdtica
politica centralizadora ¢ autoritdria. Nessa perspectiva, surgem outras
indagacées, como, por exemplo, como se dava a relagio de Djalma, um
escritor crftico, satfrico, com o petfil ideolégico do jornal Estado de Minas?
Seria possivel elaborar uma critica ideolégica no espago do maior jornal
mineiro, bastante conservador?

Em algumas crénicas, o jornalista deixa aparecer sua simpatia por
determinadas personalidadcs, como, por exemplo, Milton Campos. E
sempre com certa admiragio que o escritor fala sobre a figura singular desse
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homem piblico. Menciona as qualidades do politico integro, do professor
dedicado, do artista no mundo das letras. Porém, o que mais comenta
sobre o governador Milton Campos ¢ seu cardter ético irrepreensivel:

Com Milton Campos ndo fala./ E que o Milton nio d trela,/ Alma
sensfvel, singela,/ Muitas vezes grave e triste,/ Nio quer que ninguém
oamole,/ Em versos do Anatole/ Nem sabe se o mundo existe... (13/

01/49).

Governador de Minas Gerais (1947 - 1951), Milton Campos era
muito respeitado por sua administragio; na drea de educacio, instituiu
milhares de escolas primdrias ¢ nos setores de agricultura e energia elétrica,
realizou notdvel obra administrativa, além de sustar o empreguismo e
recuperar as finangas. Daf a grande admiragio dos mineiros por csse
politico. Na segunda parte dessa mesma crénica, numa posigio de empatia
politica, Djalma relata a satisfagao dos mineiros também em relagio 2
economia:

Os predutores de fumo do municipio de Pomba, em telegrama ao
Presidente da Republica, manifestaram a sua satisfagio pela alta desse
artigo:

Todo mundo tem scu dia,/ Segundo agora se viuz/ Pomba demonstra
alegria,/ Ao ver que o fumo subiu.(13/01/49).

Todavia, o cronista abre espago também para comentar o que acontecia
nos bastidores da politica mineira:

Antigamente o governo organizava festas sociais que até hoje sio
lembradas pela sua imponéncia e britho. No tempo do Sr Bueno
Brandio, havia sempre recepgdes ¢ bailes no paldcio da Liberdade. O
“Didrio de Minas” de onze de jutho de mil novecentos e doze di noticias
de um animado sarau oferecido por centenas de mogas da Capical. (...)

Essa vidinha boa durou até o governo do Sr. Anténio Carlos que
comegou com brilhantes festas ¢ barraquinhas e acabou frouxamente
com a Revolugio de Trinta de desagraddvel meméria. Durante a
administragio do ilustre Andradas, o governo dava a impressio da
Corte de Luiz XIV. Homens de talento ¢ damas de grande beleza
enchiam os sal6es do Palicio da Liberdade. Enquanto reinavam a
alegria ¢ a despreocupagio nos altos do nobre edificio, nos porées e
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subsolo politicos astutos se preparavam para o golpe que levaria ao
poder o St. Getulio Vargas. E com esse requinte ¢ com essa malicia que
os mineiros provocam tempestades e terremotos. (06/01/49).

De qualquer forma, hd que se ponderar que, apesar da dimensao
critica, a narrativa nio perde o tom alegre, em consonincia com o nome
da coluna que veicula as suas cronicas. Djalma Andrade, com bom humor
e irreveréncia, relata os acontecimentos da jovem capital, mas denuncia,
inclusive, as injustigas para as quais a sociedade fecha os olhos. Dessa
maneira, esse escritor em defesa dos direitos do cidadao, critica, por
exemplo, o preconceito racial:

‘Toda a imprensa tem protestado contra a proibigao da entrada de
génte de cor no “rink” de patinagio “Roberto” existente em
Copacabana. A wabuleta que traz o irritante aviso j4 foi varias vezes
quebrada pelo pavo revoliado.

Nesse “rink” que fascina/ A gente fina ¢ a ralé,/Somente a loura
granfina/ Terd rodinhas no pé. (19/09/48),

Nesse excerto pode-se constatar que o cronista, 20 engajar sua compe-
téncia particular no jornalismo, dd-lhe um sentido universal, usando da
autoridade de seu saber para fazer uma intervengio critica.

Em outro texto, ainda apontando as contradigdes da sociedade brasileira,
o cronista provoca os jovens de sua época ao criticar aqueles que copiam
a moda dos atores do cinema internacional. Nesse texto, Djalma criticaa
juventude a deriva, com valores equivocados:

(...) Ha quinze anos passados, a revista “Montanhesa”procurava,
valendo-se du sacira, ridicularizar os jovens que, aqui, imitavam nos
trajes e nos gestos us mais famosos atores de cinema. As cronicas
rimadas do popular “magazine” obtiveram, na ¢poca, extraordinario
sucesso. Dizia a “Montanhesa”;

“Os jovens sio banais, estouvados ¢ rudes,/ Sem talento, sem graga,
sem virtudes./ Procuram copiar os gestos dos atores/ Plagio, reles,
servil, de maus imitadores.(...)

Clarck Gable infeliz que vive numa toca,/ Tendo uma Grera Garbo a
morar na Barroca/ Postigos e “poseurs”, na arrogancia invenciveis,/
Dizem tolices sé, mas tolices incriveis.” (10/09/48).
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Como se v&, as crénicas do autor mineiro abordam assuntos variados,
reservando um espago para falar das artes e acividades culturais de sua
época. Pelas crénicas, ndo fica muito claro se o autor coaduna-se com a
geragdo de escritores das décadas de 40 € 50. Sdo raras as mengdes aos
escritores do complexo estético e ideolégico da poesia dos contemporaneos.
Assim comenta em uma crénica:

A Exposicio Internacional de Arte de Moderna continua a obter
grande sucesso.

A exposigio!/Nem hd rimas/Para exalta-la encre as mais/Genios de
todos os climas/Na nossa Minas Gerais!

Tudo belo na luzida/Exposigao bienal:/A Unidade Tripartida/Mas o
restance, integral.

Muito embora o povo grite/Ha ali telas imorais:/Arte pura paraa
elice,/Pilheria para os demais...

Todo o salio sc ilumina/A noite. Sensacional/Ostenta, snob, a

granfina/o seu talento bienal.” (22 /07/1952)

Considerando essa exposigio como um movimento para a elite,
Djalma mostra como o povo nio compreendia esse movimento que se
instalara para ficar,

Em outra crénica, Djalma deixa escapar a sua critica ao estilo modernista,
a0 comentar um poema escrito pelo deputado Afonso Arinos, criticando
a demoligio da igreja da Boa Viagem.

.. E 0 seu protesto foi proferido num poema de acentos modernistas,
mas nem por isso despido de emogio e beleza. Disse ele:

Aigreja de Nossa Senhora da Boa Viagem/ (que lindo nome paraum
barco a vela)/ Foi construida em 1765,/ Por ordem do Senhor capitio
Mor de Minas/ Para povos do Curral del Rei./ Nessa igrejinha de
janelas verdes/ Eu me batizei.” {...) (05/01/51).

Um dado significativo que ainda precisaria ser melhor investigado,
seria 0 porqué de nomes jd consolidados da literatura da época nio terem
sido mencionados por Djalma. Cita-se como exemplo Pedro Nava, Emilio
Moura, Murilo Mendes, Cyro dos Anjos, assim como Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade, entre outros. Principalmente porque
esses escritores também eram colaboradores do Estado de Minas.
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O fato de o cronista de “A Histdria Alegre de Belo Horizonte” ndo
citar alguns nomes ligados a0 movimento modernista, inclusive o do
Drummond, poderia levar a uma inferéncia de que esse autor teria uma
visio conservadora, resistente as novidades no mundo das artes? Muitos
outros nomes nio tio conhecidos foram citados na sua “critica de rodapé”.
Nesse espago, também, eram divulgados acontecimentos literdrios e
culturais, lancamento de livros, resenhas criticas, etc. O autor fazia julgamento
critico e resumos biogrificos, tratava tanto das publicagdes nacionais como
das estrangeiras ¢ divulgava os eventos culeurais:

Sebastizo Noronha , em plena mawuridade, langa seu primeiro livro
de versos. Nio sentiu a dnsia de publicagio comum entre nés. Trancou-
se dentro de sua oficina ¢, em silencio, trabalhou, soou € sofreu. Poupou
ao publico o espetdculo de assistir a vacilagio dos seus primeiros passos,
de observar as falhas e tentativas dos seus primeiros véos...

E preciso ressaltar que essa critica jornalistica possufa uma grande
for¢a naquele perfodo, pois podia determinar o sucesso ou nio de um
lancamento, de um evento. Estar nas paginas do jornal significava poder
literdrio: “Poder literdrio era em parte sinénimo de uma presenga constante
nas pdginas e noticidrio de jornal "(SUSSEKIND, 1995: 16). Cito outra

crdnica como exemplo:

Nesta secgio muitas vezes temos feito referencias ao ilustre mineiro
Padre Correia de Almeida, considerade por Camilo Castelo Branco
um dos maiores poetas satfricos do Brasil. O Sr. Mario Franco de Lima,
residente em Barbacena, terra do grande escritor, acaba de enviar-nos
um trabalho inédito do poeta que também destacava a politica ¢ os
politicos:

‘Dr Djalma Andrade,

Leio, sempre, com muita atengdo, a sua espirituosa e bem organizada
secgio ‘A Historia Alegre de Belo Horizonte’, na qual hd dias, apareceu
um soneto, inédito, do consagrado Padre mestre Correia de Almeida.
Na oportunidade, pareceu-me interessante enviar-lhe um outro
trabalho daquele ilustre sacerdote, dedicado ao antigo industrial, da
tal cidade, dr. Camilo Ferreira. O soneto abaixo, organizado hd meio
século, parece ter sido escrito em nossos dias...
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‘Ceramica fundou em Barbacena/o mais sincero ¢ franco democrara,/
E d'essa fundago de que ele trata, /Ressalta wtilidade ngo pequena.

Entee os dedos tendo e agora a pena,/Uma idéia me vem bastante
grata,/Pensamento fecundo de ouro ou prata,/Que se deve aceitar em
quarentena.”

Ao abrir espago para o didlogo com seus leitores, o cronista tenta
estabelecer uma identificagio com eles. Nessa cronica, pode-se perceber
que Djalma mantém didlogos com quem admira uma literatura mais
conservadora. A sua interlocugio com padres/escritores também mostra
que o cronista mantém vinculos com a Igreja Catélica, conforme sua
formagio religiosa.

Jd na crénica sobre o livro Sinais do tempo, de Anibal Vaz de Melo, o
autor comenta de maneira vaga a obra que parece ter causado polémica na
época;

Quem vé Anibal Vaz de Melo, a caminhar pelas ruas de Belo
Horizonte, mal pode adivinhar que problemas profundos atormentam
0 seu cérebro de homem estudioso e sutil. O seu ultimo livro, “Sinais
do tempo”, como, “A Era de Aqudrio”, d4 muito o que pensar. O
géncro de estudos a que se dedica esse ilustre mineiro é novo e
fascinante. E no apocalipse que Anibal Vaz de Melo vai encontrar
explicagdes para todos 0s nossos tormentos e nossas dores.

E importante notar que o estudo dos escritos de Djalma, além de
permitir uma reflexdo sobre a divulgagio de nossa liceratura, permite
refletir sobre o préprio critico Djalma Andrade em relagio As produgées
de sua época, contribuindo para uma releitura de nossa produgio literdria
a0 longo da histéria. Sdo indmeros os escritores citados pelo cronista que
sdo desconhecidos pela critica contemporinea, o que oferece pistas para
o pesquisador, tal qual um arqueélogo, ir em busca desses nomes ¢ de suas
produgées.

Contudo, nio era somente com assuntos literdrios e com a politica
que o cronista se envolvia. lronicamente, o intelectual também se vinculon
4 vida “miiida”, como era chamada na época, para relatar as fofocas da
sociedade mineira. A ironia, trago forte no seu texto, revela uma critica
bem humorada que faz dos diferentes aspectos do comportamento do
povo minciro, uma riqueza ao transitar com sutileza entre a realidade e a
ficgio para transformar fatos jornalisticos dramdticos em sAtiras,
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lolanda Monteiro, a bela dangarina que apontou Paulo Gomes como
matador de Delgado, ouvida em Sdo Paulo nio confirmou o seu
depoimento. Acredita-se que a amante ¢ parceira do indignado tenha
feito as serias declaragdes movida pelo cidme.

lolanda, a bela granfina/Em Sio Paulo espalha o pe;/Palavra de
dangarina,/Oferece pouca fé.

Ela —sorriso brejeiro/“Rouge”, "batom”, pé de arroz,/Jd quer livrar seu
parceiro/Da alhada em que um dia pos.

Iolanda, com seu citime/Para o delito em questao/ Trouxe uma onda
de perfume,/Despesas e confusio. (13/01/49)

As crénicas de Djalma Andrade, pois, falam de coisas banais do
cotidiano e tratam, também, de situagdes complexas que permearam a
sociedade da época. Ao mesmo tempo, em um tom de humor, o autor
criticava personagens do mundo politico ou artistico minciro, nacional ¢
internacional, do esporte ou do espetfculo. Num contexto maior, Djalma
reflete, também, o imagindrio social brasileiro e mundial ao narrar a
sociedade escondida nessa complexidade de temas que cotidianamente
escolhe ou lhe vém propostos pelos acontecimentos ou pelos préprios
leitores:

Telegramas de Londres noticiam que a modista Louise Haackel
requereu o divorcio sob a alegagio de que seu marido so conhece uma
frase carinhosa. Desde que se casaram hd quase cinco anos, seu esposo,
de manhi i noite, lhe diz:

“Minha gatinha’, desejando ser amivel ¢ terno./O mundo corre risco/
Quando é sempre e, em tudo, igual,/Se ndo varia de disco/Na ternura
conjugal.

Homem sem graga e tedioso/Seguir errados caminhos/Se faz tédio o
mesmo esposo,/Enfada o mesmo carinho.

Marido nunca adivinha/O mal que lhe traz a vida:/-Bem que podia a
gatinha/A onga ser promovida.” (29/07/48).

Como se pode notar, € de fragmentos de histérias de toda parte do
! plancta que o autor se abastece. A ambigiiidade af mostraa ironia doautor
diante dos mais variados assuntos como paixdes, traigbes e cilimes vorazes
e perigosos como no exemplo a seguir:

154



"A Histéria Alegre de Belo Horizonte":... 2008, p. 143-157.

No Reno, Estados Unidos, os maridos pagam uma taxa de cincoenta
délares quando surram as esposas. Acrescenta o despacho telegrdfico
que no ano passado, foi essa taxa que mais Jucro deu a0 erério.

No Reno, que é terra culta,/Com tudo que s requer,/O marido paga
multa/Sempre que surra a mulher.

E segundo a cifra justa/De estatisticas cabais,/E a taxa que menos
custa/E aquela que rende mais./(...) (14/0451).

Pode-se perguntar se, num tom de brincadeira, Djalma denunciaria
avioléncia contraa mulher. A ironia presente nas cronicas , nesse caso, seria
bastante sutil. Na verdade, o que alimenta suas crénicas é a mentalidade
provinciana belorizontina que parece se deliciar com as fofocas. Mas,
muitas vezes, a astiicia do cronista apresenta-o envolvido com outros
assuntos, mais sérios, como a falta de alimentos na cidade:

Em Belo Horizonte, nio h4 farinha de trigo nas padarias ¢ nem carne
nos agougues.

Na praca para castigo/Do povo, da multidio,/Nio hd farinha de trigo,/
Nio hi farinha de pio.

O povo sente a amargura,/A tristeza do momento/Farcura mesmo,
fartura,/S6 se tem de sofrimento./ (05/08/50)

Ao fazer uso das artimanhas do humor e escancarar as mazelas humanas,
o cronista mostra o seu olhar sempre atento ao que acontece, usando e
abusando da ironia. E esse o caso quando fala das mascaras dos politicos
em época de eleigio:

Faz pena a vida de politicos em véspera de um pleito renhido. Perdem
aquele ar distraido, aquela disciplina, aquela superioridade que os
distinguem da massa de sofredores. Uma onda de angustia envolve-
Ihes a alma com a simples aproximagio do pleito. Tornam-sc amaveis,
acolhedores, cordiais e obsequiosos. (...) (15/08/50).

Percebe-se, assim, que o jogo irdnico da narrativa de Djalma ¢
intermediado pelas relagbes, ora tensas, ora humoristicas, entre narrador
e leitor. O escritor astuto conta com o leitor no modo de produzir sentido.
Nisso estd a maestria de Djalma; o leitor se verd diante de brincadeiras,
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intrigas, que exigem também dele asticia para a construgio de sentido. E
¢é com essa percepgdo que o cronista conta ao escrever criticamente.

A ironia que caracteriza as crdnicas desse jornalista nasce na subjetividade
e na revolta do individuo contra a sociedade hipécrita e acomodada.
Assim, através desta estratégia, Djalma constréi seus textos criticos sem
deixd-los pesados. Fragmentos de temas entrecruzam-se nas crénicas,
manifestando os pontos de vista do autor, sem compor uma verdade
absoluta. Sobre esse assunto, Lélia Parreira Duarte afirma que:

O reino da ironia comega, portanto quando o artista perde a certeza
da totalidade cldssica, quando o homem se reconhece ¢ a0 seu mundo

como fragmentado, incompleto, incongruente. (DUARTE, 1994:60)

Como se pode observar Djalma Andrade se caracteriza como um
intelectual quando faz uso do maior jornal mineiro ¢ vé o espago da crénica
e da poesia como uma intervengdo e agio pela linguagem. Suas cronicas,
mesmo quando nio tém o compromisso explicito de engajamento, criam
um espago de tensio e conseqiientemente de reflexio.

Djalma Andrade inscreveu-se na cena literdria por nio deixar perder
no tempo os acontecimentos de sua época. Ao contrdrio, ele resgatou
aquilo que o tempo, em sua passagem fatal, engoliria. Cabe a nés o trabatho
de recolher os seus muitos siléncios que ficaram guardados na pocira dos
arquivos esquecidos.
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Clarice Lispector e os
intelectuais na era Vargas

Margareth Franklin
Doutoranda na PUC Minas

Clarice em tempos sombrios

Marcados por acontecimentos que abalaram o Brasil e o mundo, os
anos de 1939 a 1945 foram decisivos para a jovem Clarice Lispector. Nesse
perfodo ela estudou Direito na Universidade do Brasil, trabalhou na
redacdo da Agéncia de Noticias do DIP, o poderoso Departamento de
Imprensa e Propaganda do Governo Vargas e depois no jornal A Noite.
Também estreou na literatura publicando contos ¢ o romance Perto do
coragdo selvagem (1943), obra que sempre figurou entre as suas melhores
criag6es. Esses anos coincidem exatamente com os tempos sombrios da
Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo (1937/45) - periodo autoritirio
na histéria brasileira sob 0 comando de Genilio Vargas.

Os anos da Segunda Guerra, os tempos sombrios, romperam com 0s
conceitos politicos e filoséficos e os padrdes de julgamento moral e ético
a partir dos quais a tradigio ocidental sempre se orientou e comprometeram
a crenga na razio. Nesse contexto, a escrita de Clarice ergueu-se sobre o
vazio que doravante comandaria o pensamento das amplas massas de
humanos supérfluos, produzidos pela novidade dos regimes rotalitdrios,
dos genocfdios da guerra e dos campos de concentragio e também pela
hegemonia dos conceitos de modernizagio e desenvolvimento que domi-
naram a sociedade capitalista governada pela l6gica das mercadorias e do
consumo.

E no exercicio radical do pensamento que a escrita desafia o vazio dos
tempos sombrios. Vazio que em sua falta de sentido mistura-se a uma
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auséncia até o nada, um nio-pensar. A existéncia de homens supérfluos,
sem pensamento, sem direitos ou sem a protegio da lei, capazes de sofrerem
ou cometerem o mal banalizado, foi a novidade introduzida pela barbdrie
dos regimes toralitdrios que se perpetuou e se aprofundou na sociedade de
massas. Para Hannah Arendt (1989) foi a partir do surgimento dos homens
supérfluos, isto é, dos homens sem capacidade politica, sem consciéncia
moral, sem vontade nem pensamentos proprios, que assentaram os regimes
totalitdrios, anulando a capacidade de se refletir sobre regras ¢ comportamentos
¢ forgando a adesio 2 terrivel ¢ assustadora normalidade do exterminio e
da violagio de dircitos.

O pensamento tem importantes conseqiiéncias no mundo das atividades
fundadas no automatismo, pois abre possibilidades para que regras de
conduta sejam julgadas, tornando-as passiveis de serem examinadas,
questionadas e até mesmo modificadas. Reafirmar o exercicio de pensamento
como condicio de liberdade sempre foi uma constante na obra de Clarice,
como acontece ao revelar as alegrias da personagem Joana:

A liberdade que s vezes sentia nio vinha de reflexes nitidas, mas de
um estado como feito de percepgdes por demais orginicas para serem
formuladas em pensamentos. (...) O estado para onde deslizava
quando murmurava: eternidade. O préprio pensamento adquiria uma
qualidade de eternidade. Aprofundava-se magicamente ¢ alargava-se,
mas sem dimensdes também. (LISPECTOR, 1995, p. 52)

Clarice Lispector inaugurou com a liberdade da literatura o exercicio
de critica A sociedade que emergia do mundo em ruinas num momento
em que a maioria dos intelecruais brasilciros, de variadas posigdes estéticas
e ideolégicas, construiam num espantoso consenso, a culrura politica do
governo Vargas, ou seja, a visio de politica sustentada por uma cultura
capaz de buscar a identidade nacional para a sociedade brasileira, vista
como imatura, indecisa ¢ carente de um guia.

Por isso, talvez tenha sido a tnica escritora de sua geragao que ndo
adotou em sua obra o tema da decadéncia social, familiar ou pessoal para
falar do presente. Nio que 0 mundo dos humanos com os quais conviveu
ndo lhe interessasse, ao contrdrio, mas o que sabia ¢ escreveu sobre ele foi
diferente do que escreveram os intelectuais com os quais conviveu. Desde
o infcio de sua carreira aplicou aos seus escritos sua “visio mdgica da
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existéncia”, como afirmou Antonio Candido (1944) em critica pioneira
sobre seu primeiro romance. Suas personagens experimentaram outro tipo
de conhecimento ¢ foram capazes de ir além dos sentidos imediatos
oferecidos pelo presente. E também este critico quem coloca a instigante
questdo de serem as obras mais importantes dos escritores dos anos 1930/
40 uma variagio sobre o tema da decadéncia:

Sempre me intrigou o fato de um pais novo como o Brasil, ¢ num
século como o nosso, a ficgdo, a poesia, o teatro produzirem a maioria
das obras de valor no tema da decadéncia — social, familiar, pessoal.
Assim vemos em Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico
Verissimo, Ciro dos Anjos, Liicio Cardoso, Nelson Rodrigues, Jorge
Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade. Cheguei
a pensar que este “estigma’” |...] seria quase requisito para produzir
obras valiosas, ¢ que, portanto, os rebentos das familias mais velhas
estariam no caso em situagio favordvel (CANDIDO, 1979, p. XII).

O tema da decadéncia, freqiiente na literatura brasileira, é constitufdo
pelos variados registros sobre o declinio de uma época, das suas estruturas
econdmicas, da desagregagio social e dos valores morais. Nos anos 1930/
40 rornou-se comum 2s vérias narrativas que pretendiam retratar a transicio
da velha Reptiblica oligirquica paraa nova etapa de modernizago capitalista
vivida pelo pafs. E do relato da decadéncia de uma antiga familia da
oligarquia rural, do romance de Luicio Cardoso, Crénica da Casa Assassinada,
que surge uma espécie de emblema dessa gerago. Para Santiago (2002) a
modernizago no perfodo nio significou justiga social, mantendo e ampliando
aexclusio e a desigualdade como tragos constitutivos da sociedade brasileira,
Tal realidade mobilizou os escritores, que preferiram falar dos socialmente
menos favorecidos em suas obras, entrando as classes médias, seus leitores
em potencial, na cena literdria apenas pelo viés da decadéncia:

Se o Brasil republicano alcangou o progresso material, estd muito longe
do progresso social. Os escritores ¢ intelectuais brasileiros sio por
demais sensiveis a essa desarmonia.

Nio é por coincidéncia que, na nossa literacura, a classe média s6 toma
consciéncia da sua situagio especifica sob a forma de desclassificacio
social. Nio ¢ por coincidéncia que o tema da decadéncia das grandes
familias rurais percorre o grosso da nossa literatura novecentista,
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levando alguns criticos a tomarem o titulo dum romance de Liicio
Cardoso — A crénica da casa assassinada - como metdfora e emblema
do processo constituinte da classe média urbana no pafs. (SANTIAGO,
2002, p. 15)

As diferentes interpretagdes sobre a realidade produziram divergéncias
politicas entre os escritores que tanto convergiam na remética da decadéncia
e tinham a sociedade brasileira como tema central dos seus romances. A
literatura se converteu numa importante referéncia para as disputas entre
os grupos de posigdes ideoldgicas e intelectuais em torno das interpretagdes
correntes da realidade social: os de “esquerda” criticavam catélicos e
integralistas classificando-os de introspectivos ou psicolégicos. Os de
“direita” criticavam os escritores de esquerda acusando suas obras de
fazerem propaganda politica e proselitismo.

E em relagio a esta geragio de escritores que serd destacada a obra
inicial de Clarice Lispector. Como eles, também ela trabalhou numa
repartigio ptiblica, mas, desde o inicio, seus escritos se diferenciaram dos
seus contemporineos, pois, em oposicio ao tema da decadéncia, preferiu
buscar no coragio selvagem da vida, na experiéncia, o que atribuiu valor
e enriqueceu com a literatura. Sdo os seres e as coisas em estado de palavra,
germinativos, que apontam num outro sentido as poténcias do real. Foi
tentando traduzir o que sabia do mundo em palavras que empreendeu
decisio de re-encantar a modernidade na pele de criaturas heréicas como
Joana, cujo nome da guerreira que ouvia vozes parece dizer da determinagio
dajovem escritora que desafiou a ordem da “boa literatura” no seu primeiro
romance.

Perto do Coragiio Selvagem assumiu a dificil tarefa de ensinar sobre o
siléncio ou o impossivel de ser comunicado ¢ também sobre o mal, a dor,
asafda de cada um, a natureza do ser e das coisas, as surpresas do instante
e adescoberta do conhecimento segundo Clarice. Para cla, esses sio anos
de formacio e de descobertas, de inventar a lingua ou de deixar-se levar
pelas vozes que confundem a realidade. Perto do coragio selvagem anunciou
asegunda geragio modernista e produziu uma verdadeira “aula inaugural”
na literatura. (SANTIAGO, 1999)

Reconhecido pela critica como um exemplo de variante feminina do
Bildungsroman, ou romance de formagao, Perto do coragio selvagem, ao
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mostrar na alternincia dos seus capitulos a infancia e idade adulta da
personagem Joana, suspende o fluxo temporal, ndo para acompanhar o
aperfeicoamento de uma mulher, mas sua peregrinagio interior, e, por
isso, antes rasura do que confirma o cardter pedagégico da forma original.
O Bildungsroman, tem sua origem ligada ao projeto romintico de
construgio de uma identidade nacional alemi em fins do século XVIIL. A
historiografia literdria reconheceu sua vocagio pedagégica e estabeleceu
como referéncia sintese do género o romance de Goethe Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister (1795). Para Mass (2000, p. 62)

Devem ser consideradas como pertencentes ao género obras em cujo
centro estejaa histria de vida de um protagonista jovem, histéria essa
que conduz, por meio de uma sucessio de enganos e decepgdes, a um
equilibrio com o mundo. Esse equilibrio ¢, freqiientemente, descrito
de forma reservada e irénica; entretanto, cle €, como meta ou a0 menos
como postulado, parte necessariamente integrante de uma histéria da
formagio.

Em Perto do coragao selvagem a trajetéria da personagem nio culmina
com sua integragio harmdnica em seu meio social. Nesse caso, a narrativa
ndo cumpre sua fungio pedagégica de ensinar um jovem burgués a ser
homem, mas afirma a nova condicio da mulher na sociedade, sugere a
realizagio dos seus anseios, além de ser uma possibilidade de critica aos
préprios valores burgueses.

Abusca pela individualidade até o final define o destino da personagem.
Aauséncia da mie e a relagio com o pai, que morre na infincia da menina
Joana, deixando-a para ser criada por seus tios, além da presenga de um
mentor, o professor, um homem mais velho que auxilia no processo de
aprendizagem, sio algumas caracteristicas que aparecem nos romances de
formagio. Joana oscila entre o turbilhio das suas reflexdes e 2 ordem
imposta pelos relacionamentos sociais que ela logo descobre serem falsos.
Assim acontece quando compreende o relacionamento entre seu tio e tia
¢ também com o marido Otdvio, que sem compreender Joana, prefere
voltar para antiga amante. Na narrativa, a desordem politica do mundo
exterior reflete-se nas incertezas da construgio da subjetividade das mulheres
¢ homens nessa época marcada pela angyistia das transformages profundas
que ocorreram alterando nio s6 instituigées sociais como as caracteristicas
mais [ntimas e pessoais.
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Joana desafia a ordem imposta quando transgride ao roubar um livro
quando era crianga ou ao arranjar um amante, quando adulta. Transgride
também quando busca o coragio da vida e mantém intensa relagio com
a natureza, com o mundo orginico, primitivo anterior i prépria palavra.
E ossiléncio que acaba atraindo Joana, mas é umsiléncio feito de pensamentos
que ela ndo sabe dircito como expressar, como quando encontra com a
mulher da voz, que pouco fala.

Perto do coragio selvagem é considerado por Santiago (1999) como a
inauguragio radical de um novo momento para a literatura brasileira do
qual estava afastado uma consciéncia de nacionalidade traduzida pelo
usual compromisso dos autores com acontecimentos que acabavam sempre
encontrando a histéria nacional. Assim afirma que:

A trama novelesca de Clarice ndo reflui da, nem conflui para a histéria
literdria escrita em moldes oitocentistas, para a histéria como
entendida naquele contexto. E um rio que inaugura o seu préprio
curso para, como a serpente urdboro, desaguar na nascente. A
literacura ¢ literatura. (SANTIAGO, 1999, p. 16)

Mesmo tendo sido muitas vezes criticada por ter virado as costas a
literatura engajada, ao fato social ou a realidade politica brasileira, Clarice
nio se alinhou s razoes de Estado 3 época de sua estréia em meio a hegemonia
de tendéncias literdrias voltadas para a temdtica secial ou para uma consciéncia
de nacionalidade. Seus escritos demarcam a diferenga entre ela e os autores
com os quais convivia ¢ compartilhava seu trabalho, especialmente os de
extragio espiritualista ¢ os intelectuais catélicos, muito mais préximos a
ela. Para demonstrar essas premissas, é necessdrio identificar a teia de
relagbes que Clarice construiu com nomes expressivos do meio intelectual
brasileiro até a publicagdo do seu primeiro romance, Perto do Coragdo
Selvagem, pela editora do jornal A Noite.

Arquivos e documentos: identificando a teia de relagées

As correspondéncias ¢ demais registros da esfera privada vio merecer
uma atengio especial, como documentos que comprovam da teia de
relagdes mantidas pela autora. Entretanto, é necessirio levar em conta os
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inimeros ardis que cercam as fontes de cardter biogrifico ¢ mesmo os
arquivos, preacupados em dar um sentido a posteriori aos acontecimentos,
produzindo a ilusio de ordenamento e coeréncia. Ou como alerta Bourdieu

(1996):

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma histéria, isto ¢
como relato coerente de uma seqiiéncia de acontecimentos com
significado e diregio, talvez seja conformar-se com uma ilusio retérica,
uma representagio comum da existéncia que toda uma tradigio
literdria ndo deixou e nio deixa de reforgar. (BOURDIEU, 1986, p. 185)

Além disso, ¢ preciso reconhecer que os registros biograficos tém, em
geral, aintengio deliberada de privilegiar determinadas caracterfsticas do
biografado em detrimento de outras. Tal procedimento se d4 a partir das
préprias escolhas feitas para evocar o biografado: obra literdria, depoimentos
de pessoas, documentos, objetos, fotografias, que sio instrumentos dessa
criacdo.

Os registros da esfera privada, os papéis do escritor, correspondéncias,
didrios intimos, papéis avulsos, rascunhos e originais de obras ganharam,
segundo Lebrave (2002, p. 47-146), na perspectiva da critica genética, o
estatuto de objetos de pesquisa cientifica para a literatura. A critica genética
se debruga sobre os papéis do escritor enquanto documentos que nio
escondem seu cardter lacunar e sua condigio de vestigios, mas sio capazes
de iluminar o processo criador como espécies de andaimes que revelam as
estruturas simbélicas de sustentagio de uma obra.

Ao considerar os documentos enquanto portadores de vestigios da
esfera privada do escritor ¢ do processo de criagio, o critico genético
procura revelar ndo uma tradigio erudita, mas os testemunhos dos processos
de escritura e da meméria individual e coletiva contidos nos documentos.
Tais vestigios s3o capazes de nos informar sobre outras permanéncias que
também pertencem ao campo de estudo da histéria e de outras disciplinas.

Sabemos que os documentos escritos sio em tltima andlise suporte
para a memdria em nossa sociedade por sua capacidade de armazenar
informages e comunicd-las através de tempos e espagos. Também podem
ser considerados uma extensio da meméria e do processo de criagio e
como tal devem atrair os estudiosos 4 sua critica. Entretanto, ao trabalharmos
com documentos, devemos saber que estamos lidando com escolhas feitas

165



Margareth Franklin

pelo escritor e principalmente pelas instituiges de meméria: museus,
arquivos, bibliotecas, que operam procedimentos capazes de transformar
os documentos em verdadeiros monumentos, como propds Le Goff
(1990), para garantir o poder de perpetuagio voluntdria ou involuntdria
do que deve ser lembrado. Os documentos nio sdo indcuos e € o critico
que deve atribuir-lhes valor de testemunho do processo de criagio.

O pesquisador percebe, imediatamente, em relagio ao arquivo de
Clarice Lispector, a escassez de originais e papéis particulares. E comum
entre os que estudam sua obra atribuir esse fato a uma caracterfstica da
prépria autora, que costumava escrever seus textos de forma fragmentdria,
sem ordem certa, em qualquer lugar ou tipo de papel que encontrasse:
envelopes, guardanapos, pedagos dispersos que depois eram reunidos,
ordenados e destruidos. Ela também no se preocupou em manter originais
ou corrigir seus textos impressos. Talvez essa seja a principal razio dos
POUCOS manuscritos € originais em seu arquivo, inventariado pela Fundagio
Casa de Rui Barbosa. Logo em sua intredugio, o Inventdrio do arquivo de
Clarice Lispector cita Benedito Nunes que afirma ter esse “a aparéncia de
uma colegio fortuita de despojos”.

Podemos considerar, no entanto, que como despojos ou ruinas de
uma meméria, esse arquivo tem muito a dizer. O material disponivel,
como documentos de um arquivo que sofreram uma selecdo, contém
mensagens, nogdes, CONCeitos.

Nolasco (2004) sugeriu que a escrita de Clarice sofre o que Derrida
chamou de o mal de escrita, ou seja, espécie de pulsio de morte que a levou
a destruigdo proposital do seu préprio arquivo. Seus raros manuscritos,
correspondéncias, documentos pessoais, pinturas, fotografias, intencio-
nalmente parccem querer evitar que penetremos nos seus mistérios:

“Tal escassez corrobora o postulado da escrita —arquivo que s apropria
de scus proprios restos, pondo-os em movimentagio, restos que ela

mesma sc encarrega de devorar. (NOLASCO, 2004, p. 24)

Nio temos como confirmar tal hipétese, mas certamente as facunas
nos arquivos tém muito a dizer, além disso, o préprio Inventdrio do
arquivo sugere a existéncia de documentos ainda sob a guarda de parentes
e amigos. De qualquer maneira, sabemos que os vestigios do passado sio
pontos de referéncia da meméria individual e coletiva, capazes de reforgar
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outros sentidos para uma histéria de vida e das relagdes de pertencimento
dos individuos a um grupo. Segundo Halbwachs (1990) esse sentido de
pertencimento demonstra que além da seletividade de toda meméria,
baseada nas escolhas feitas sobre o que foi guardado e o que foi perdido ou
esquecido, também confirmaa capacidade de conciliago entre meméria
coletiva e memérias individuais — ambas sociais.

(...) se a meméria coletiva tira sua forga ¢ sua duragio do fato de ter
por suporte um conjunto de homens, nio obstante eles sio individuos
que se¢ lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de
lembrangas comuns, ¢ que se apéiam uma sobre a outra, nio sio as
mesmas que aparecerdo com mais intensidade para cada um deles.
Dirfamos voluntariamente que cada meméria individual é um ponto
de vista sobre a meméria coletiva, que este ponto de vista muda
conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda
segundo as relagdes que mantenho com outros meios. (HALBWACHS,
1990, p. 51)

Também Bourdieu (1987) ressalta a importincia de inserir o artista
no campo intelectual ao qual pertence, por sua vez incluido num campo
politico. Essa operagdo retira as referéncias biogréficas da condigio de
serem apenas expressio individual do artista ou do seu projeto estético. E
preciso ao considerar uma obra individual ou a obra de um autor ter claro
sua posigio enquanto corpus constituido no interior de um campo intelectual
que por sua vez se relaciona com a posigio de outros agentes desse campo.
Assim afirma que:

(...) é necessdrio determinar previamente as fungdes de que se reveste
este corpus no sistema de relagées de concorréncia e de conflito entre
grupos situados emn posigdes diferentes no interior de um campo
intelectual que, por sua vez também ocupa uma dada posigao no
campo do poder. (BOURDIEU, 1987, p.186).

Além da identificagio dos artistas ¢ intelectuais em relagiio a posigio
que ocupam com referéncia A classe dirigente também ¢ necessidrio uma
andlise das posigdes que os grupos concorrentes ocupam no campo intelectual,
pois se existe ambigiiidade de sua posigio em relagio 2 classe dominante,
também existe quanto as classes dominadas o que torna ambigua sua
relagio com a prépria sociedade. Destaca-se na geragdo de intelectuais, com
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os quais Clarice convivia, seu papel enquanto agentes dos acontecimentos,
mas também sua condigio de produto das implicagdes politicas, sociais e
culturais que nio sio facilmente identificadas apenas se utilizarmos o
cldssico enquadramento “direita-esquerda”.

Seguindo a posigio de Sirinelli (1998), para efeitos deste trabalho, o
Estado Novo serd considerado o acontecimento inaugurador para essa
geragio tomada como padrio, mesmo sabendo-a elistica, pois suas origens
sio datadas de décadas antes e suas influéncias ainda hoje sio sentidas por
todos nés. E necessdrio precaugio no uso dos conceitos de intelectual e
geragdo, bastante polémicos, pois ndo s trata apenas de recortar um grupo
social, com uma identidade etdria equivalente, em um perfodo temporal
dado. O pensamento politico que desaguou no Estado Novo, por exemplo,
tem suas raizes nos anos 1920 e suas influéncias sio sentidas até hoje.

Uma geragio nio existe apenas devido a existéncia de uma homoge-
neidade interna ao grupo intelectual, mas sim por compartilhar uma meméria
comum ¢ as experiéncias que vivenciaram. Assim, a nogio de geragio liga-
se aos eventos marcantes de sua época e isso lhes garante uma mfnima
perspectiva comum. E necessdrio levar em conta também a forma como
esses acontecimentos foram experimentados por esse grupo, garantindo-
thes um sentido de pertencimento e de unidade, quando comparados a
outras geragdes. Mais que um objeto de andlise, a geragio ¢ também uma
escala, uma unidade de medida por permitir a andlise do conjunto de
mecanismos de capilaridade social implicados no estudo da trajetéria
individual de um autor e do grupo de intelectuais com os quais conviveu.

Ea capacidade de ser geradora de novas estruturas que tornam singulares
as realizages dos intelectuais que conviveram nesse periodo, compartilhando
visdes ou mantendo acirrados debates, mas igualmente envolvidos na
produgio de mensagens direta ou indiretamente vinculadas A burocracia
estatal, a partir principalmente dos grandes canais abertos no perfodo: a
educagio formal e a politica cultural.!

! SIRINELLI, Jean- Frangois. A geragio. In: FERREIRA, Maricta; AMADO,
Janaina (Org.). Usos ¢ Abusos da Histéria Oral. Rio de Janeiro, FGV, 1996,
p- 131-137.
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No campo literdrio, idéias diferenciadas eram compartilhadas pelos
grupos herdeiros do modernismo que dividiam menos a experimentagio
estética e a renovagio da linguagem, como fez a geragio de 1922, e mais
a consciéncia do papel de intelectuais comprometidos com problemas
sociais, com ideais de uma expressio artfstica nacional, e com o sucesso do
projeto ideolégico em curso no comando do governo.

Os modernistas dos anos 1920 foram capazes de romper com a
linguagem artificial ¢ oficialmente literdria, destruindo barreiras com a
ampliagio permitida pelo folclore e a literatura popular, promovendo uma
convergéncia entre as inovagGes estéticas ¢ as transformagdes que a sociedade
brasileira vivia em conseqiiéncia da imigragio, do surto industrial apés a
Primeira Guerra Mundial e da urbanizagio crescente. Para Lafetd (2000)
a coincidéncia entre o projeto estético e o ideolégico foi uma caracterfstica
da fase heréica do nosso Modernismo, pois a consciéncia do pafs, o desejo
e a busca de expressoes artfsticas préprias aliavam-se na rejeigio ao falso
refinamento académico. Influenciados pelas vanguardas européias os
artistas optavam por assentar suas obras no fluxo de consciéncia como
recusa A idealizagio do real, nas referéncias & cultura popular, na critica 2
linguagem tradicional.

Foi a partir da Revolugio de 1930 que o crescimento de diferenciadas
matrizes ideolégicas no plano internacional produziu reflexos importantes
para o pensamento brasileiro. O acirramento da luta polftica passou ao
centro dos embates entre concepgdes simpatizantes do comunismo e
outras ideologias mais i esquerda de um lado e as posigdes conservadoras
dos catédlicos, integralistas e simpatizantes do fascismo do outro. O caminho
das idéias modernas polarizadas pelas diversas ideologias ap6s 1930 seguiu
rumos diferentes e os modernistas dividiram-se nos muitos grupos que no
fim da década acabaram convergindo nas reparti¢des piiblicas criadas pelo
Estado Novo.

A convivéncia pacifica era uma das caracteristicas do perfodo em que
predominou o espfrito de conciliagio nas relagdes entre polftica e cultura.
Por isso mesmo modernistas, catélicos, socialistas, fascistas, positivistas,
integralistas trabalhavam lado a lado. A prépria mdquina burocrdtica ao
absorver a colaboragio dos grupos diversos de intelectuais nio fazia
distingdo entre os partiddrios do pensamento conservador ou os engajados
em posigdes criticas ao governo. Segundo Moraes ( 2004):
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A experiéncia de cooptagio incluiu a atragio pela burocracia do Estado
Novo da fina flor da literatura ¢ das artes. Na légica pragmética do
Palicio do Catete, importava somar competéncias para legitimar e
conduzir projetos de modernizagio cultural. A meta era cultivar mitos
¢ tradigbes dentro da visio burguesa, transmitindo-os pelo sistema
escolar ¢ pelos canais de difusio, s outras classes. (MORAES, 2004,
p. 202)

Para Florestan Fernandes (2pud PECAUT, 1990) o regime acolhia
bem as divergéncias entre os diversos intelectuais porque sempre os julgou
parte da elite dirigente, diferente da massa a quem deveriam encaminhar
as mensagens produzidas. Nessas mensagens, intelectuais de diferentes
tendéncias mantinham como centro do discurso produzido a importincia
da afirmago da identidade nacional e a positividade da existéncia de um
povo ordeiro, pacifico e trabalhador.

Os anos trinta sio de politizagio ¢ engajamento nas artes, da busca
pelo Brasil real nos grandes ensaios sociolégicos e histéricos, do romance
social empenhado em denunciar injustigas e preconceitos, defendendo os
fracos e oprimidos. A literatura pretendia ser um documento capaz de
registrar as relagdes sociais com objetividade, anunciando como propés
Candido (1989, p.140-162) a “consciéncia de pais subdesenvolvido” que
afloraria nas décadas seguintes.

Essa literatura, em que pesem as grandes obras produzidas no periodo
e ainda que incorporasse elementos importantes do modernismo, como
alinguagem de tom coloquial, a valorizagdo da vida cotidiana e do elemento
popular, foi se mostrando rotineira e pouco inventiva, presa is antigas
férmulas nacuralistas.

Os que se opunham ao predominio da preocupagio social na literatura,
com muitas diferengas entre si, eram partiddrios da chamada reagio
espiritualista ¢ desde os anos 1920 defendiam um verdadeiro espirito
brasileiro e o respeito is tradigbes. Nesse grupo, considerado conservador,
estavam os intelectuais mais préximos de Clarice Lispector, com os quais
ela conviveu, trocou idéias, correspondéncias e desenvolveu lagos de
sociabilidade. Como caracteristica geral, esses intelectuais compartilhavam
as trés grandes idéias que marcaram o pensamento brasileiro a partir dos
anos 1930: elitismo, conservadorismo e autoritarismo.

Considerando viver o Brasil em desordem e extrema faléncia moral,
esses partiddrios das idéias antiliberais, depositavam sua crenga na
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formagio de uma elite politica capaz de civilizar “por cima” ¢ contribuir
para a nova ordem iniciada com a revolugio de 1930 ¢ consolidada no
Estado Novo. A tradigio era valor fundamental para os grupos conservadores
que se colocavam contrdrios a0 comunismo e ao liberalismo e afirmavam
que essas duas vertentes politicas representavam posigdes materialistas.

Criticos do romance social, esses grupos assumiram o espirirualismo
e o universalismo na arte, e com bastante veeméncia, o nacionalismo.
Demarcavam seu espago e tragavam suas relagdes estéticas e politicas no campo
intelectual, aproximando correntes ideoldgicas diversas que englobavam
fascistas, integralistas e demais correntes partiddrias do pensamento
autoritdrio, além da intelectualidade catdlica.

Liicio Cardoso, Octdvio de Faria, Tasso da Silveira, Augusto Frederico
Schmidt, Ledo Ivo, Ribeiro Couto formam, com nuances diferenciadas,
um grupo de simpatizantes do pensamento conservador. Todos eles tém
correspondéncias no arquivo pessoal de Clarice. A correspondéncia pessoal,
enquanto objeto de estudo, é considerada como um dos /ugares de
sociabilidade quando se trata de uma histéria de intelecruais (GOMES,
2000). Por lugares de sociabilidade, além das correspondéncias, devem ser
considerados também os espagos onde ocorriam debates de idéias e onde
os intelectuais podiam construir e divulgar suas propostas paraa sociedade.

Jornais, revistas, periddicos sio lugares de sociabilidade, que, como as
correspondéncias, fornecem indicios para comprovar a existéncia de uma
teia de relagbes da escritora formada com expoentes da cultura e da politica
brasileira, apesar dos diferentes graus de proximidade mantida com eles.
As correspondéncias com o ministro Osvaldo Aranha, com o diretor do
jornal A Noite, André Carrazoni ¢ com préprio Vargas, por exemplo, s3o
oriundas de solicitagdes ou comunicados formais e se referem ao processo
de naturalizagio da autora, quando do seu casamento com o diplomata
Maury Gurgel Valente. )4 o breve telegrama de Pedro Nava, datado de
marco de 1944, ¢ indicio da rica correspondéncia mantida posteriormente
com o grupo de intelectuais minciros que incluia Fernando Sabino, Paulo
Mendes Campos, Helio Pellegrino, Oto Lara Rezende.

Apesar dos grupos do convivio com Clarice terem uma maioria de
nomes ligados ao que hoje é chamado de pensamento conservador, nao é
possivel classificd-los como de direita e os seus opositores como de esquerda
em relagio ao campo polftico da época. Isso seria uma posigio simplista,
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pois foi bastante complexa a participagio dos intelectuais no Estado Novo,
tema que merecerd um tratamento 3 parte.

O:s intelectuais e a Nagao

Aos sujeitos a quem a sociedade atribui a tarefa de elaborar e transmitic
conhecimentos, teorias, doutrinas, ideologias, ou simples opinides que se
transformam em idéias ou sistemas de idéias chamamos intelectuais. Esse
oficio que envolve a produgio de bens simbdlicos, relacionando-se direta
ou indiretamente com a esfera politica por sua capacidade, como dizia
Sarcre (1994), de interpretar e produzir “visdes de mundo” constréi os
especialistas do processo de criagio ¢ transmissio cultural.

Desde a invengio da imprensa, os escritores encarnam as tfpicas
figuras dos intelectuais. Grandes ou pequenos, brilhantes ou medfocres,
os intelectuais sempre existiram. Eram os antigos clérigos da época medieval,
os sacerdotes dos tempos primitivos, ou os filésofos da época das Luzes,
mas sio sempre aqueles que nio fazem as coisas, mas refletem sobre elas.
Sio distintos entre si pela tarefa que desempenham na sociedade como
criadores ou transmissores de idéias ou conhecimentos relevantes. Sabem,
porém, que o conhecimento nio pode ser reduzido ao dominio de poucos
ou aos interesses dos que detém a forga do poder, por isso afirma Bobbio
(1997, p. 81): “A primeira tarefa dos intelectuais deveria sera de impedir
que 0 monopélio da forga torne-se também monopélio da verdade”.

As conexdes entre a arte ¢ a politica e entre intelectuais e Estado tém
sido uma constante na histéria brasileira Entretanto, o consenso da
intelectualidade de diversos matizes de pensamento foi uma das caracteristicas
mais marcantes nos anos destacados neste trabalho. Na ocasido, o Estado
que assumiu o papel de diregio sobre a sociedade civil, promoveu como
uma das suas mais importantes realizagoes o uso politico da cultura, que
passou a assumir a tarefa de ligar o governo ao povo. Segundo Carvalho
(1998, p. 258) “A falta de participagio politica foi compensada por intensa
atividade na drea culcural”.

Nio sc tratava, porém, de uma mera manipulagio das massas populares,
mas do uso calculado de elementos simbélicos e sentimentos vinculados
as nossas tradi¢des culturais enraizadas nas comunidades. Segundo Gomes
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(1999, p. 21) as expressbes artfsticas tornaram-se instrumentos de uma
pedagogia de massas, com contetido fortemente doutrinirio, voltadas para
a exaltagdo dos valores civicos e as virtudes disciplinadoras do trabalho.
Apesar da pluralidade de interpretagdes produzidas nos dias de hoje, o
conceito de cultura origindrio das mensagens dos intelectuais ligados ao
regime ¢ atores fundamentais para alimentar a sua mecinica, constituiu
uma trama de significados cuja centralidade foi a construgio de uma
homogeneidade politica capaz de mobilizar o povo-nagio. Para isso foi
criado um verdadeiro aparato cultural, destinado a produzir e a difundir
a ideologia do Estado.

O governo Vargas tornou-se capaz de articular, a partir do binémio
consenso-forga, o conceito de cultura polftica. Daf todo o aparato ideolégico
construfdo para a produgio de uma consciéncia nacional como garantia
do sucesso do projeto politico. Essa foi uma caracteristica fundamental do
Estado Novo que consolidou a associag3o entre autoritarismo e populismo
e concentrou no Executivo o poder do Estado com o uso da forga. A figura
do intelectual, valorizada e integrada & administragio estaral, tornou-se
intérprete do espirito da nacionalidade brasileira fundada nos costumes,
religido, raga, lfngua ¢ meméria. Essa singularidade do Estado Novo
tornou esse perfodo marcante nio apenas para nossa histéria politica,
social ou econdmica, mas principalmente para nossa histéria intelectual,
pois mobilizou investimentos materiais e simbélicos nunca vistos na
construgio desse modelo de nagio cujas marcas profundas até hoje sio
percebidas..

Os conceitos de nagio e nacionalismo segundo Anderson (1983) se
desenvolveram no mundo a partir do século X V111, vinculados A emergéncia
dasociedade de massas. Essas comunidades politica imaginadas, criadas e
alimencadas pela agio dos estados, foram artificios construidos pela
imaginagio, adquirindo formas concretas através da difusdo da lingua
escrita, da literatura, imprensa ¢ sua rede de instituigdes afins.

E a forma como sio imaginadas que distingue as nagdes. E na base
para a sua representagio prevalece a idéia de pertencimento nacional como
garantia capaz de anular as diferengas de nascimento, de raga ou parentesco
e de construir seu grau de legitimidade junto ao povo. Para Balakrishnan
(2000) a lingua e a sua organizagio social (escolas, jornais, literatura) sio
as principais formas de pertencimento. E o Estado que despertaa imaginagio
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nacional, dando forma terricorial 2 linguagem puiblica, a0 passado comum,
buscando constituir-se enquanto uma comunidade politica.

No Brasil as imagens da nagio inventadas pelos séculos afora sempre
mobilizaram intelectuais em geral e os escritores em particular: desde o
vazio demogrifico do infcio da colonizagio, até a invengio da nagio no
Império e consolidagio no contexto das primeiras décadas da Repiiblica,
¢ a presenga ficcional do povo que surpreende, em comparagdo com a
auséncia de identidade coletiva, base para a existéncia da consciéncia dos
seus interesses comuns.

Mesmo a estética renovadora dos artistas modernistas, influenciados
pelas vanguardas européias, coincidiu com os interesses bem pragmiticos
da fragio mais poderosa e refinada das grandes fortunas do café. Transferindo
capitais e empenho, a elite agriria transformou-se na burguesia industrial
paulista e precisou garantir seu controle sobre o Estado, a poltica e
principalmente sobre as massas populares, que em protesto contra as
péssimas condigbes de vida e trabalho criaram um movimento vigoroso,
capaz de organizar uma série de greves entre os anos de 1917 e 1920.

Do lado do operariado, as liderangas sindicais e politicas se empenhavam
nas lutas nacionais, defendendo o desenvolvimento contra o atraso do
Brasil arcaico. Os anarquistas, que influenciavam fortemente esses
movimentos sociais, introduziram novas propostas de negociagio direta
com os patrdes e de luta para os operdrios que nio passava pelo Estado.
Negavam o servigo militar e rejeitavam idéias como pitria e nacionalismo,
enfatizando uma nova cultura operdria, relagio igualitdria encre os sexos
e educagio alternativa, Do lado das elites, velhos fazendeiros, agora homens
de negécios, com capitais investidos nas grandes inddstrias urbanas,
transformaram sua mentalidade, personalidade e adotaram comportamentos
¢ gostos diferentes. Quando alcangaram definitivamente o poder politico
trataram de manter como centro do discurso produzido a importincia da
afirmagio da identidade nacional e a positividade da existéncia de um
povo ordeiro, pacffico, trabalhador.

Segundo Reis (1982) a capacidade de “mudar conservando”, trago
politico brasileiro, triburdrio de interesses sociais concretos e do processo
de constituicio do “edificio do Estado”, sempre teve nas elites agrdrias um
ator fundamental, especialmente na constituigio das estratégias conservadoras
de modernizacio. As clites agrdrias nio foram privadas do poder depois de
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1930. Participes de um novo arranjo politico que nio tocava na propriedade
fundidria nem nas relagdes de trabalho no campo diversificavam seus
interesses econémicos para as inddstrias, sob o patrocinio de um Estado
significativamente autdnomo. Assim a modernizagio conservadora gestada
por esses grupos, inclufa os trabalhadores na cena piblica a partir da
estrutura corporativista e do sentimento de pertencimento nacional, sem
que houvesse risco de rompimento dos lagos de dominagio.

Quando o Movimento Modernista propés em 1922, a redescoberta
do Brasil inspirado por uma idéia de universalizagio da arte, da necessidade
de um outro olhar sobre o nacional, compreendendo a nossa condigio de
pafs periférico e rompendo parimetros estéticos, a fusio entre vanguardas
estéticas e vanguardas politicas favoreceu a concepgio nacionalista e
engajada do moderno brasileiro (LAFETA, 2000).

Para além da Semana de Arte Moderna que aconteceu em Sio Paulo,
o Medernismo pode ser visto como um movimento de idéias que circulou
pelos principais nicleos urbanos do pais e assumiu rumos diferentes
durante a década de 1930. A figura do intelectual foi solicitada a integrar
os quadros administrativos do Estado para realizar, com a liberdade permitida
pelo regime, a tradugio da brasilidade ¢ o espirito da nacionalidade. E nos
marcos do processo de urbanizagio e industrializagio que os simbolos da
identidade nacional foram construfdos, a partir da institucionalizagio de
temas populares, dissolvendo singularidades histéricas e rotulando-os
como sendo da cultura nacional.

Construir estereétipos representando o trabalhador urbano, o caipira
rural, o malandro do morro, entre outros simbolos foi parte do projeto de
dominagio que dissolveu o individuo em categorias como massa, povo ¢
outras expresses ao gosto da época. Ao lado dos mecanismos de controle
(estrutura sindical, legislagio trabalhista) as expressdes artfsticas tornaram-
se instrumentos de uma pedagogia de massas de contetido fortemente
doutrindrio voltado para exaltagio dos valores civicos e disciplinadores do
trabalho. Pode-se considerar que predominou para as massas populares a
forga do Estado que procurava envolvé-las politicamente, através do uso
exaustivo de propaganda e de simbolos imaggéticos difundidos especialmente
a partir dos meios de comunicagio e da educagio formal.

O caminho das idéias modernas polarizadas pelas diversas ideologias
apés 1930, tomou diversos rumos e os modernistas dividiram-se nos
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muitos grupos que desaguaram, no fim da década, nas muitas repartigoes
publicas criadas pelo governo de Vargas. Segundo Gomes (p.139) a
“convivéncia pacifica” era uma das caracteristicas desse perfodo, no qual
predominou o espirito de conciliagdo nas relagdes entre politica e cultura.
Além disso, modernistas, catélicos, socialistas, fascistas, positivistas,
integralistas trabalhavam lado a lado. O papel dos intelectuais no Estado
Novo nio foi homogéneo, existindo mesmo uma espécie de divisio do
trabalho entre os circulos de tedricos dirigentes que se ocupavam da
produgio do discurso oficial e os demais, que assumiam lugares diferentes
no campo ideoldgico ¢ se ocupavam de agdes variadas como militantes,
simpatizantes ou colaboradores em geral. Centralizados pelo Estado, cram
devidamente integrados e articulados nas diversas funges que exerciam
nesse projeto, comprovando a sua eficdcia.

Eainda que essa fossc a regra, porém, ¢ necessdrio mencionar a existéncia
daqueles que nio se envolveram com o Estado e se mantiveram independentes
e criticos, mesmo enfrentando a forte repressio ¢ o controle dos espagos
de trabalho, publicagio ¢ divulgagio de idéias opostas ao regime.

Essas consideragdes visam ressaltar a singularidade de Clarice Lispector
em relagdo A cena intelectual do Estado Novo. J4 em sua estréia, a autora
rompeu com a crenga predominante de que a literatura devia contribuir
na afirmagio da identidade brasileira e por isso exigia um escritor “engajado”
com os problemas reais que deveriam ser resolvidos pela articulagdo entre
o Estado e as elites intelectuais, combinando desenvolvimento industrial
com uma cultura nacional que sustentasse o projeto de modernizagio.
(VELLOSO, 1988)

Em agosto de 1941, o érgio discente da Faculdade de Direito, a
revista A Epoca, publicou uma monografia de sua autoria, que embora
sendo um trabalho académico j4 trazia muito do seu posicionamento
posterior. Em Observagdes sobre o fundamento do direito de punir, a autora
faz uma espécie de manifesto piblico no qual explicita sua posigao
incompatfvel com o consenso formado em torno do regime e adota uma
postura independente ao considerar que acima da pdtria ou de qualquer
representagio afim estd seu compromisso com a verdade.

Nso h4 direito de punit. H4 apenas poder de punir. O homem ¢
punido pelo seu crime porque o Estado € mais forte que ele; a guerra,
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grande crime, ndo é punida porque si acima dum homem h4 os

homens, acima dos homens nada mais hd. (LISPECTOR, 1941, p. 34)

Denunciando ¢ rasurando o consenso em torno de um governo que
nio suportava divergéncias ou oposigio, Clarice questiona o sentido do
direito de punir, num momento em que vigora intensa repressao contra
os inimigos do regime e anulagdo das liberdades democriticas e dos
direitos. Por isso, ndo deixa de ser um desafio esse trecho de sua monografia
escolar:

O que é certo, na questio da punigo, é que determinadas instituigdes
em dada época, sentindo-se ameagadas em sua solidez com a
penetragio de determinados atos, taxa-os como punfveis; muitas vezes

nesses atos nao hd nem a sobra de um delito natural: essas instituigdes
querem apenas s¢ defender. (LISPECTOR, Idem, p. 35)

A dentincia da violéncia perpetrada pelo Estado em nome da justica
serd contundente na crdnica “Mincirinho”, publicada em junho de 1962,
na revista Senbor. A autora se posiciona diante da morte de um conhecido
bandido carioca numa agio policial e retoma os questionamentos sobre o
poder de punir dos tempos da faculdade. Contrariando o senso comum
calégica de que a policia, por representar o aparelho repressivo do Estado,
tem sua atuagio pautada no uso da violéncia legftima, Clarice reafirma o
necessdrio respeito aos direitos fundamentais do cidado — como direito
avida e A integridade fisica. Denuncia a violéncia que serve aos interesses
da sociedade especialmente nos casos de crimes contra o patriménio ¢ na
repressdo As classes perigosas:

Essa justiga que vela meu sono, cu a repudio, humilhada por precisar
dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nés, os sonsos
essenciais. Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro
dever que eu scja sonsa, que eu ndo exerga a minha revolta ¢ 0 meu
amor, guardados. Se eu nio for sonsa, minha casa estremece.
(LISPECTOR, 1962, p. 17)

O reconhecimento de que a dinimica igualitdria nunca ultrapassou
no Brasil os aspectos formais ¢ que predomina para a maioria a condigdo
de piria, isto ¢ de individuos colocados 2 margem da sociedade por nio
fazerem parte da idéia de ordem recorrente no imagindrio alimentado
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pelas elites no poder serd a ferida aberta que aparece muitas vezes ao longo
da obra de Clarice. Como no conto “A bela e a fera ou a ferida grande
demais”, escrito nos anos 1940/41, mas s6 publicado postumamente na
obta A bela e a fera (1979), a partir dos manuscritos que foram ordenados
por Olga Borelli. A ferida aberta na perna de um mendigo provoca o
estranhamento vivido pela personagem Carla. Rica e fiitil, Carla é levada
a0 encontro do outro, o homem de muletas, ¢ isso provoca nela o
estranhamento e 0 mal estar com o mundo que a cerca e com sua prépria
vida vazia.

Praticamente toda a obra de Clarice Lispector foi construida tendo
como eixo um mal estar produzido em mulheres aparentemente conformadas,
que de repente, questionam papéis sociais a elas destinados ou sua
condicdo de objeto do prazer erético, como faz Carla ao constatar que,
afinal, vendera-se ao rico marido em troca de conforto material. Bastaum
instante de perigo ¢ todas as vidas ordenadas e felizes sio desconstruidas.
A partir dai deixa de existir um centro no mundo ou na narrativa e desse
lugar de margem absoluta, a mulher compartilha com homens, animais e
coisas, o mal estar que a leva a indagar sobre sua vida.

O inesperado surge no cotidiano e é capaz de provocar tumultos
intimos em mulheres que assim iniciam sua trajetdria para o mundo
exterior, o lado de fora do profundo mundo interior no qual estdo
mergulhadas. Isso aparece no enunciado do conto A Belaea fera. Ap6s sair
do luxuoso saldo de beleza do Copacabana Palace, Carlase vé narua e
encontra o mendigo:

Um homem sem uma perna, agarrando-se em uma muleta, parou
diante dela e disse:

- Moga, me dd um dinheiro para eu comer?

“Socotro!” gritou-se para si mesma o ver a enorme ferida na perna
do homem.

“Socorre-me, Deus”, Disse baixinho.

Estava exposta aquele homem. Estava completamente exposta.

(LISPECTOR, 1999, p. 96-7)

< . .

E a rua que traz o instante de perigo quando o aparente ordenamento
da vida se desfaz e a personagem afunda num estranhamento do mundo.
A visio do mendigo de muletas incomoda a mulher e provoca sua
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estranheza diante do outro. E dificil para Carla reconhecer esse outro, tio
diferente dela, enquanto alteridade, capaz de motivar seu respeiro.

Espantada pelos enormes gritos do homem, comegou a suar frio.
Tomava pela consciéncia de que até agora fingia que nio havia os que
passam fome nio falam nenhuma lingua ¢ que havia multidoes
anénimas mendigando para sobreviver. Ela soubera assim, mas

desviara a cabega e tampara os olhos. (LISPECTOR, 1999, p. 100-2)

Mas & com Perto do coragdo selvagem que Clarice realiza em sua estréia
a ruptura com os temas e os padres do seu tempo. Ao grande consenso
dos intelectuais em relagio 2 decadéncia, sua ruptura temitica ¢ formal
realca a abordagem feminina, associando a linguagem 2 possibilidade de
criagio, numa época histérica marcada pela limitagio da liberdade individual,
especialmente para as mulheres.

Ao mudarem os fundamentos do mundo, a formagio da personagem
carrega o tempo histérico e real e anuncia as mudangas na condigio da
mulher na sociedade e na literatura. Em Perto do coracdo selvagem, ao
contrério do romance de formagio tradicional, o casamento ndo representa
o desfecho descjdvel de toda trajetéria da protagonista ¢ confirmagfio de
sua insercio na sociedade. O casamento com Otivio nio os aproxima ¢ o
distanciamento entre eles aumenta 3 medida que convivem. Joana oscila
entre a desordem dos seus muitos pensamentos ¢ a vida ordenada com
Otévio. O marido sempre se sentiu desconfortdvel em relagio & Joana.
Quando voltou para Lidia, sua antiga namorada, Otdvio assume buscara
ordem de sempre em sua vida, tumultuada desde o surgimento de Joana.

Os casamentos sempre significaram o ponto de chegada desejével no
processo de aprendizagem dos jovens na sociedade burguesa. A retérica do
amor, da sexualidade saudivel no lar, sempre foram temas constantes nos
romances que fermentaram a imaginagio coletiva das nagbes, associando
propésitos priblicos is paixdes privadas. Para Sommer (2004) a vinculagio
entre os romances e a nagio desde o século XIX até a Segunda Guerra,
ainda que por enfoques variados, tornou a politica e a ficgdo parte do
mesmo projeto de construgio nacional conduzido pelas elites letradas.
Para essa autora:

os romances nacionais da América Latina — aqueles que os governos
institucionalizaram nas escolas e que agora ndo mais se distinguem das

179



Margareth Franklin

histérias patriéticas — sio, todos cles, histérias de amor.(SOMMER,
2004, p. 47)

Objetivando construir a histéria da nagao a partir das paixées privadas,
esses romances destinavam-se a um piblico leitor pequeno e privilegiado
por defini¢io, uma vez que apenas uma minoria era alfabetizada. Os
leitores, ao se identificarem com herdis e heroinas, eram estimulados a
superar as diferengas étnicas, geogrificas, culturais para compartilhar do
projeto de construgio imaginada da nag3o.

A metdfora do casamento sutilmente passa a ser uma metonimia da
consolidagio nacional ou mesmo decorre desta se pararmos para
pensar que os casamentos superavam diferengas regionais, econdmicas,
partiddrias durante os anos da consolidagao nacional. (idem, p. 34).

As transformagdes ocorridas no papel da mulher na sociedade, que se
modernizou ao longo do século XX, foram sem diivida responsdveis por
desconstruir a crenga numa suposta natureza feminina, biologicamente
destinada a cumprir as fungdes de mae e rainha do lar, esteio da ordem
familiar, referéncia do discurso conservador difundido pela Igreja, ensinado
nas escolas e legitimado pelo Estado. A construgio literdria da mulher feita
numa perspectiva masculina, com personagens idealizadas, correspondendo
a estereétipos femininos, capazes de seduzir ou provocar repulsa ganha
urna outra dimensao nas narrativas de auroria feminina. A condigio da
mulher torna-se parte dessas narrativas, nas quais a apropriagao da palavra
escrita passa a trazer a marca das suas experiéncias vividas. A critica a
condigiio feminina questiona o fardo roméntico do amor, fazendo desmoronar
os mitos do amor eterno, do amor materno, do primeiro amor, do principe
encantado.

Em Perto do coragio selvagem o leitor é guiado por uma voz narrativa
que o conduz pela viagem interior de aperfeicoamento da personagem
Joana, especialmente a sua busca de expressao que se mistura as indagagoes
da aurora sobre o aro de escrever e serd uma marca distintiva de toda a sua
obra. O fracasso do casamento ¢ de sua relagio com um amante leva Joana
auma viagem rumo ao desconhecido como se novas indagagoes se abrissem
num momento de pleno desenvolvimento da personagem. Esse final em
aberto questiona a posigio tradicional da mulher na sociedade sob a 6tica
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de uma escrita feminina, expressando as transformagdes que ocorriam
também num espago que lhe foi tradicionalmente negado: o espago da
linguagem.

A escrita atua como forga capaz de subverter a hegemonia masculina,
como Jogos, razdo, signo, lei, ordem, valorizando o princfpio feminino
como desordem, corpo, afetos e sentimentos. Entretanto, ndo subverte a
partir da fantasia de um ideal do feminino e sim reafirmando a necessidade
da mulher como sujeito enfrentar a tarefa critica de se articular discursivamente
¢ conquistar direitos que garantam o seu reconhecimento como pessoa.
Santiago (1999) afirma que na obra de Clarice, o desafio ao sentido
masculino e econdmico, hegemdnico no conceito de progresso quantitativo,
se opde o progresso qualitativo do individuo, sua aprendizagem, para usar
uma palavra cara 3 autora. Isso pode ser comprovado nas metdforas tomadas
de empréstimo ao mundo vegetal e ao cotidiano camponés, nio se
manifestando como forga humana impositiva sobre a natureza ou sobre
outros homens, mas tendo um sentido de cuidado que abraga 0 homem
€ a natureza, como um re-encantamento do mundo.

Na ficggo de Clarice, seres ¢ coisas tém liberdade para poderem crescer
e se relacionar independentemente da forga voluntariosa do lavrador.
Este ndo escraviza seres e coisas pela forga, ndo os oprime por egofsmo,
nio os faz sofrer por injustiga. Deixa-os crescer em liberdade.
(SANTIAGO, 1999, p. 24)

O desencantamento do mundo e a morte da magia deixaram marcas
profundas no homem moderno, conforme ensina Weber (1979), a partir
da combinagio entre a ciéncia e o capitalismo. Trata-se do uso da chamada
“razio instrumental” para a dominagio da natureza, do meio social e dos
homens e também para explicar o que € natural, social e humano. O
conhecimento que se op6e is crengas e mitos produziu o que Weber
denomina de “esfera intelectual” ¢ 0 homem de ciéncia considera ser dele
o poder de representagio da tinica forma possivel de uma visio racional do
mundo. Dessa forma mantém uma relagio com o saber semelhante aos
que detém o poder politico e disso resultou a criagio de uma hierarquia
baseada na posse da cultura.

Com Clarice Lispector o desenvolvimento racional e seu aprimoramento
técnico como parte do desencantamento do mundo perdem para o
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registro das indagagées intimas dos humanos sob o impacto das suas
relages com a realidade sensivel. Ao surgir como uma voz diferente
reafirmando o melhor da tradigio modernista enquanto renovagiio estética
e inaugurando como estratégia narrativa a defesa da existéncia do
conhecimento por lampejos, por fulguragées produzidas pelo instante, a
aurora apostou na linguagem como capaz de produzir imagens para
despertar da letargia dos novos mitos da modernidade, das forgas que
comandam o inconsciente e que ocultam a riqueza do cotidiano.
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A hora da estrela:
um necrolégio do intelectual’

Rogério Silva Pereira
Universidade Federal da Grande Dourados

Em A Hora da Estrela (AHE?, 1998), de Clarice Lispector, a protagonista
Macabéa é mamulengo indeciso. Por principio, est4 submetida aos cordéis
de seu narrador Rodrigo S. M., espécic de demiurgo que a criou e que,
durante toda a narrativa, tentard manipuld-la. Porém Macabéa estf num
palco em que nem mesmo aquele narrador tem o controle do que se exibe
em cena. Rodrigo, também espécie de fantoche, é configurado e configura-
se como escritor indbil explicitando seu descontrole sobre a narrativa,
sobre a personagem e sobre si mesmo.

E jd can6nico definir Macabéa pela tensio vertical que com ela estabelece
o narrador. O texto que esse narrador produz escreve-se em duas frentes:
ada representagio de uma agio (ou: das agdes de Macabéa) e 0 da explicitagio

! Texto apresentado no X Internacional Congresso da ABRALIC, Associagio
Brasileira de Literatura Comparada, no Rio de Janciro (julho de 2006), e
publicado nos anais daquele congresso, sob o tftulo A Hora da estrela como
alegoria sacirico-irdnica da vida republicana brasileira; aqui, publicado com
revisio e pequenas alteragdes. Agradecemos 3 CAPES pela bolsa (PRODOC),
fundamental para a produgio desse trabalho.

? Lispector, 1998, p. 16. A partir daqui, as referéncias ao romance serio feitas
no corpo do texto pela siglha AHE.

185




A hora da estrela:
um necroldgio do intelectual’

Rogério Silva Pereira
Universidade Federal da Grande Dourados

1.

Em A Hora da Estrela (AHE?, 1998), de Clarice Lispector, a protagonista
Macabéa é mamulengo indeciso. Por principio, estd submetida aos cordéis
de seu narrador Rodrigo S. M., espécie de demiurgo que a criou ¢ que,
durante toda a narrativa, tentard manipul4-la. Porém Macabéa estd num
palco em que nem mesmo aquele narrador tem o controle do que se exibe
em cena. Rodrigo, também espécie de fantoche, é configurado e configura-
se como escritor indbil explicitando seu descontrole sobre a narraciva,
sobre a personagem e sobre si mesmo.

E j4 canénico definir Macabéa pela tensio vertical que com ela estabelece
o narrador. O texto que esse narrador produz escreve-se em duas frentes:
adarepresentagio de uma agio (ou: dasagSes de Macabéa) e o da explicitagio

!"Texto apresentado no X Internacional Congresso da ABRALIC, Associagio
Brasileira de Literatura Comparada, no Rio de Janeiro (julho de 2006), ¢
publicado nos anais daquele congresso, sob o titulo A Hora da estrela como
alegoria satirico-irdnica da vida republicana brasileira; aqui, publicado com
revisio e pequenas alteragdes. Agradecemos 3 CAPES pela bolsa (PRODOC),
fundamental para a produgio desse trabatho.

2 Lispector, 1998, p. 16. A partir daqui, as referéncias a0 romance serio feitas
no corpo do texto pela sigla AHE.
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da agio de representar (que inclui aspectos da fatura do texto narrativo em
si) (Cf. BASTOS, 2002, p. 147-148). Nessa segunda frente, Rodrigo
exibe-se como narrador com relativa incapacidade para realizar sua tarefa
— apesar de persistir narrando. Comporta-se, aqui, como o narrador
descrito por Adorno no seu “Posigio do narrador no romance contempo-
rineo”. Diz Adorno sobre esse narrador: “Nio se pode mais narrar, embora
a forma do romance exija a narragio” (ADORNO, 2003, p. 55 e ss). Esse
paradoxo define Rodrigo. H4 na sua escrita uma auto-proclamada
incapacidade de narrar e, a0 mesmo tempo, uma enorme urgéncia de fazé-
lo. A propésito desse tiltimo ponto, ¢le dird em certo momento que precisa
falar de Macabéa senio sufoca (Cf. AHE, p. 17) que é seu dever contar
sobre ela (Cf. AHE, p. 13). E sugere que o faz porque Macabéa tem direito
a0 grito e que, por isso, assume a tarefa de gritar por cla (Cf. AHE, p. 13).
Propde-se, assim, fazer uma dentincia (Cf. SA, p. 54) da dificil vida da
personagem Macabéa — esta espécie de representagio da mulher brasileira
pobre, imigrante e sertaneja. O que se vé, pois, serd um narrador que
persiste narrando apesar das dificuldades enormes em fazé-lo, as quais ele
mesmo vai descortinando para si e para o leitor.

Assim, durante todo o concerto que é AHE, Rodrigo faz pausas para
afinar a voz: procura com freqiiéncia a melhor elocugio para poder falar
sobre esse tema que, segundo ele, é novo em sua poética, a vida de uma
personagem imigrante, sertaneja e pobre. O processo é simultineo. Rodrigo
cria Macabéa e, enquanto faz isso, terd que ir aos poucos avaliando sua
prépria capacidade de fazé-lo — numa verdadeira auto-recriagio. A idéia,
parece, é a de legitimar-se como narrador apto a falar dela. E Rodrigo fard
tudo isso, confrontando hdbitos jd arraigados em sua prépria escrita. O
primeiro passo que dd, meio hesitante é verdade, ¢ o de questionar-se
naquilo que ele é melhor definido: sua condigio de intelectual e de homem
de elite.

Regina Dalcastagné mostra as especificidades da condigdo de Rodrigo
como intelectual, evidenciando sua filiagdo a uma tradigio intelectual que
mescla “desprezo e susto” frente ao “homem-massa” e aos “incurdveis
mediocres” que tém em Macabéa uma clara representante dentro de AHE
(DALCASTAGNE, 2000, p. 87 e ss). Na esteira disso, Rodrigo acaba por
se estruturar em estudada oposigio em relagdo a Macabéa. O instrumento
de que se vale é uma soma de medos, de desejos e de sombrias fantasias que
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devemos atribuir ao universo mental do préprio narrador — universo que
é, em quase tudo, oposto ao de sua personagem. Alguns exemplos dessa
oposigio: Rodrigo é escritor — Macabéa ¢ datilégrafa; Rodrigo ¢ rico -
Macabéa ¢ quase miserdvel; Rodrigo domina os géneros, sobretudo os
escritos— Macabéa mal sabe falar; em Rodrigo temos o apetite e o paladar
que se opde em Macabéa A fome intransitiva (Cf. DALCASTAGNE,
2000, p. 93 e ss) — dentre dezenas de outras diferengas ébvias que sio
apresentadas em oposigio: homem/mulher; narrador/personagem;
urbano/sertaneja, sudeste-urbano-industrial/nordeste-rural-agririo.

Porém ¢ notédvel, apesar dessa evidéncia, o quanto Rodrigo se esforga
por se negar como intelectual ¢ em se aproximar virtualmente do universo
de Macabéa. Comega por se caracterizar como um artesio por oposico i
condigio de intelectual. Diz: “eu ndo sou um intelectual, escrevo com o
corpa” (AHE, p. 16}, “sou um trabalhador manual” (AHE, p. 19); “ndo é
ficil escrever; é duro como quebrar rochas” (AHE, p. 19), “é trabalho de
carpintaria” (AHE, p. 14). Implicita aqui estd a idéia de que para falar de
Macabéa é preciso parecer-se com cla.

H4 nisso um pressuposto estético. Macabéa, personagem literdria e,
ao mesmo tempo muther de classe baixa, parece exigir um narrador que
corresponda a seu perfil — ¢ parece exigir meios escriturais novos para que
esse narrador fale dela. Dai o esforgo de Rodrigo em se negar como intelectual
¢ de se erigir como carpinteiro e trabalhador manual. Um artesio, enfim
— fungio, de resto, tipica das classes baixas e servis, desde a velha Roma
escravista, pelo menos (Cf. BOSI, 1991, p. 14 e ss). Esse esforgo de
identificagdo com a personagem, entretanto, revelard um conrtraditério
Rodrigo. A indumentdria tardia de artesdo e homem das classes baixas
pouco convence. Ele, com efeito, “é um homem rico, um escritor nordestino
afastado de sua origens, que por razées ideolégicas atribui a si mesmo a
missio de criar uma personagem pobre, mulher, migrante” (SA, 2004, p. 53).

AHE explicita a contraditéria fatura do projeto de Rodrigo como
narrador. No transcurso disso, esse narrador acaba por se cindir em um
escritor de estilo duplo: um estilo antigo, o qual se esforga por abandonar,
e um estilo novo, cujas fraturas restam expostas. O choque entre os dois
estilos avulta na narrativa. A certa altura, sobre seu estilo antigo, ele dird:
“experimentarei contra meus hdbitos uma histéria com comego, meio e
‘gran finale”” (AHE, p. 13). Sublinhe-se no trecho a ressalva “Contra meus
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hdbitos” que j4 assinala a tentativa de mudanga. Rodrigo fora escritor de
narrativas nio-lineares — eis sua velha face — agora, no presente da narrativa,
diz que arriscard com a histéria de Macabéa uma narrativa linear. Fazia
parte também do velho estilo o hdbito de usar “carnudos substantivos” e
“palavras enfeitadas”. No novo estilo, quer ele compor algo despido de
enfeites; ou o que ele chama de uma narrativa nua, “exterior e explicita”
(AHE, p. 12). O que também faz supor que antes desfiava monélogos
interiores — maneira, alids, de muitos autores modernistas do século XX,
inclusive Clarice Lispector. Rodrigo também foi no passado um escritor
cujos temas eram as “inominadas sensagdes” (AHE, p. 47) e as “sensagbes
de Deus” (AHE, p. 47) — novamente como Clarice, esta pesquisadora da
ndusea e do instante (Cf. Nunes, p. 97 ¢ ss). No presente, entretanto,
Rodrigo diz querer evitar esse tipo de literatura existencialista. Diz: “apaixonei-
me subitamente por fatos sem literatura” (AHE, p. 16). Pelo que diz, fatos
antes deveriam vir dourados por algo a que ele chama de “literatura” -
agora, nio. Parece que para falar de Macabéa deve-se despir a narrativa dos
“enfeites” literdrios; algo préximo ao jornalismo, a crénica e a géneros
afins, ditos menores (Cf. DALCASTAGNE, 2000, p. 84). E por fim: a
certa altura, comparando sua escritura com a pintura, ele também dird que
antes fora pintor abstrato; agora, narrando a vida de Macabéa, se mansformou
em pintor figurativo (AHE, p. 22).

O processo de escrita conduzido pelo narrador de AHE parece o de
migragio para um outro mundo — provavelmente em trajetéria descendente.
De seu mundo, 20 mundo de Macabéa; da literatura “verdadeira” ao
prosaico mundo dos fatos; dos géneros superiores como o romance, a0s
géneros inferiores como a cronica e a reportagem (Cf. DALCASTAGNE,
2000, p. 85-86). E, além disso, do abstracionismo pictérico ao correspondente
figurativismo; do universo dito artistico ao correspondente universo
artesanal. Uma conversio, enfim: “E. Parece que estou mudando de modo
de escrever” (AHE, p. 17), dird.

2.

A auco-transformagio que Rodrigo aparentemente se impde, como
vimos, ¢ fungio da necessidade de se legitimar para narrar a histéria de sua
personagem, que ¢ mulher pobre.
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Mas Rodrigo ndo conhece Macabéa de fato - é 0 que diz. Sua escritura
é feita s6 de palavras, sem pesquisa ou qualquer convivéncia concreta mais
demorada com pretensos seres concretos em quem poderia se basear.
Como diz, seu oficio é o de adivinhar “na prépria carne” a vida de Macabéa
como nordestina (AHE, p. 21 ¢ 57) . Diz ele também: “Se sei quase tudo
de Macabéa ¢ que j4 peguei uma vez de relance o olhar de uma nordestina
amarela” (AHE, p. 57) Assim, todas as modificagdes que propde para si
mesmo estdo calcadas em mera intuigdo — ou, sem eufemismo: em
preconceitos. Rodrigo, sem conhecer Macabéa, quer, entretanto, parecer-
se com ela. E sua alegada auto-transformagio se ap6ia no ingénuo pressuposto
de que ¢ capaz de adivinhar a vida da personagem.

E aqui temos um paradoxo. Rodrigo, como escritor, tenta empreender
uma modificagio drdstica em si mesmo mas se esquece de mudar um
ponto essencial: seu préprio método, que parece estar impresso em sua
alma, e do qual ele nio consegue se livrar. O instrumento bésico desse
método, como ele diz, sempre foi a palavra (AHE, p. 14). Comisso, talvez
queira dizer que seu referente nio é 0 mundo concreto; que seu objeto ndo
¢ a realidade, e que busca na escritura ou dentro de si mesmo aquilo que
pbe no papel’. Ele diz ndo ter ido além disso. “Sei de muita coisa que nio
vi" (AHE, p. 10), dird em certo momento. Ou, em outro: “Peguei no ar de
relance o sentimento de perdigio no rosto de uma moga” (AHE, p. 12).
Ou ainda: “muito adivinhei sobre [Macabéa)” (AHE, p. 21). Seu mérodo
assim € o de adivinhar; o de buscar dentro de si, de intuir, de augurar, de
presumir, de supor — ou algo parecido, dentre os muitos sentidos que os
diciondrios dio ao termo “adivinhar”.

Rodrigo, portanto, recorta seu novo figurino de escritor em moldes
que ele simplesmente supde existir. Como vimos, ele se espelha em Macabéa
para se tornar legitimo a narrar sua histéria. Mas ele ndo busca no mundo
Macabéas concretas com que se medir e com que se redesenhar. Ao contririo,
ird buscar um modelo dentro de si mesmo — o oposto do que ¢le julga ser
o bom. Ele mesmo diz: “isso que vou escrever jd estd de algum modo
escrito em mim” (AHE, p. 20-21). Seu projeto ¢ pois narcisista e produzird
efeitos também narcisistas.

3 Aqui estarfamos diante de um barthesiano, se o caso fosse o de procurar
arbitrdrias filiagdes. Para fins de comparagio Cf. BARTHES, O Rumor da
Lingua, p. 36 ¢ ss.
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3.

Macabéa nasceu em Alagoas, como o préprio Rodrigo atesta. Porém
este s6 faz referéncia 2 origem da personagem usando um epfiteto
preconceituosamente generalizador: “nordestina”. Sob essa rubrica uma
sorte enorme de particularidades: mulheres imigrantes, balconistas,
servigais, empregadas domésticas, ¢ afins. As engrenagens substitufveis,
que invadem as metrépoles brasileiras nos anos 70 — ¢ s quais Rodrigo se
refere. Representa menos uma nordestina de fato do que uma certa visio
negativa da mulher das classes humildes nascidas naquela regjdo. Visio que
Rodrigo retirard de si mesmo — “adivinhando”, como ele diz. Visio que,
nio por acaso, coincide com a de certos intelectuais em relagio as massas,
como vimos (DALCASTAGNE, 2000); e que, além disso, coincide com
uma certa visio do imigrante configurada pelas classes médias urbanas
brasileiras das metrépoles, sobretudo, do sudeste (SA, 2004, p. 52).
Macabéa ¢, assim, uma particularidade que refletiria a universalidade; o
exemplo que confirma a regra. A personagem ¢ “a” nordestina: sinédoque
e metonimia de todo o nordeste, a0 menos na visio de seu narrador — ndo
por acaso, como vimos, homem rico, intelectual; morador do sudeste, mas
nordestino de origem.

A esse quadro vamos acrescentar uma significariva visio de mulher do
povo também presente na figura de Macabéa. Tentemos esbogar essa visdo.
O resultado — digamos de antemio — afasta Macabéa da condigio de
mulher (fémea e adulta); situa-a num espago indefinido préximo a um
certo arquétipo de crianga ou de adolescente; distante, em todo caso, da
mulher de 19 anos — que é a idade que Rodrigo nos diz que Macabéa tem.
Dentro desses marcos, a “nordestina” , como descrita pelo narrador, é
mulher que “nunca se viu nua”, por possivel excesso de pudor; que tem na
combinagio manchas bastante suspeitas de sangue pdlido; que assoa o
nariz na barra da combinagio; que mal toma banho e tem um “cheiro
morrinhento”; que ndo sabe usar a pintura e a maquiagem, pois se excede
no pé branco, exorbita a borda dos libios com batom e pinta as unhas de
um vermelho berrante deixando-as freqiientemente sujas e lascadas; que
também acredita piamente que quando se come ovo deve-se passar mal do
figado; que quando pensa em sexo, sente culpa ¢ reza; e que, além disso,
tem os 6vulos murchos. Isso dentre tantas outras lamentdveis caracteristicas.
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Descrita assim, Macabéa aparece como uma espécie de arquétipo de
“anti-mulher”, ou de uma “pré-mulher” — na auséncia de outros termos
melhores. Parece que lhe falta uma série de regras de cultura e de civilizagio;
falta-lhe certos hibitos burgueses de higiene; falta-lhe aquela espécie de
feminilidade que se tornou regra nos paises ocidentais depois da contra-
cultura dos anos 60 e 70, além de certa feminina maturidade biolégica. De
resto, faltas que a situam numa condigio de arquetipica puerilidade -
como se ela ndo tivesse ainda se tornado nem mulher, nem adulta. Nesse
sentido, pouco falta para a pintura adensar seus contornos ¢ de revelar-nos
que Macabéa ¢ na verdade uma variante da Gata Borralheira, aquela dos
contos de fadas.

Nesse sentido, a se pensar com os estudiosos do género, Rodrigo, mais
que adivinhar uma Macabéa real, acaba por compor uma espécie de pré-
mulher tirada de um ideal burgués de vida —ideal que estd nele mesmo, na
sua prépria carne, como ¢ele mesmo diz. Senfo, vejamos.

A Gata Borralheira e personagens afins (Branca de Neve, Pinéquio,
etc) s3o férmulas arquetipicas. Como personagens, sio criangas que estdo
na eminéncia de se transformarem em adultos, mas vivendo os conflitos
¢ os medos inerentes a tais transformagdes — sdo, enfim, adolescentes. Suas
histérias serio usadas como instrumentos de educagio para disciplinar
afetos, medos e desejos. Bruno Betelheim no seu Psicandlise dos contos de
Fadas nos d4 elementos para pensar a questio explicitando a ucilidade
pedagégica desses contos na formagio da psique humana (BETELHEIM,
1991, p. 11 e ss). Mas nido se pode aqui falar em “humano” como se se
tratasse de um conceito universal. Tais histérias s3o, em sua maioria,
compiladas da tradigdo oral popular ¢, depois, reescritas na primeira
metade do sXIX no contexto da consolidagio na Europa de uma sociedade
burguesa em moldes nacionais — e obedecem a essa légica. Nesse sentido,
formulam discursivamente um ideal de vida burguesa. Sdo férmulas
pedagégicas que irdo tentar se impor nas décadas seguintes nas etiquetas
familiares e escolares e na literatura, dentre outros, como ideal verdadeiro
de vida humana. Al estio ideais burgueses de higiene; de etiqueta doméstica,
familiar e social — além de regras para disciplinar o amor ¢ o casamento,
dentre outros.

Rodrigo compdem Macabéa como imagem em negativo desses ideais
e dessas regras. Ao procurar adivinhar a vida da imigrance sertaneja, o
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narrador no faz mais do que lhe dar roupas de Gata Borralheira. Pinta-a
como o reverso de ideal de mulher burguesa — ou seja, como uma crianga
a ser educada e trazida para a vida adulta. Captura essa gata borralheira em
géneros pedagégicos do imagindrio burgués do sX1X - arraigado na
educagio das classe médias ocidentais tanto quanto em parcelas expressivas
das classes médias brasileiras. E a impde na vida urbana da metr6pole
brasileira dos anos 70 como nordestina pobre ¢ imigrante. Sua indumencidria:
a de uma espécie de pré-mulher, definida ai quase que como incivilizada,
vivendo no borralho. Nesse quadro, Rodrigo parece desenhd-la para que
ele, no processo narrativo, transforme-a de gata borralheira em princesa,
resgatando-a da vida de miséria em que vive — transformagio ¢ resgate que,
sabemos, serdo frustradas no final da narrativa,

4.

Mas é preciso ir além. Como se vé, Rodrigo constréi, inventa e adivinha
muito pouco. Estava tudo escrito previamente nele mesmo — em seus
preconceitos que parecem ser dele mas pertencem a formas discursiva
anteriores a ¢le. E aqui retomamos uma hipétese inicial desse texto. A de
que Rodrigo parece ser guiado, ndo tendo controle completo sobre 0 que
escreve.

H4, de fato, algo que determina o narrador de fora e que parece guid-
lo para além da sua vontade. E esse narrador tem vagamente a sensagio de
que nio escreve com plena liberdade. Dizcle em relampejos de perplexidade:
“Tenho um personagem buligoso nas mios que me escapa querendo que
eu o recupere” (AHE, p. 22). “O fato é que tenho nas minhas maos um
destino ¢ no entanto nio me sinto com o poder de liviemente inventar:
sigo uma oculta linha fatal” (AHE, p. 20-21). H4 forgas atdvicas que se
impdem sobre ele. Como se ele fosse fantoche — tanto quanto Macabéa.
A primeira dessas forgas, jd referimos, sio seus preconceitos de intelecrual
e de homem de classe média urbana brasileira. A segunda ¢ o género que
inconscientemente escolhe.

O género é sua musa — no caso, 0 género conto de fadas, como aludimos.
E de fato, AHE replica em sua estrutura personagens e enredo daquele
género — deliberadamente mal disfargados, diga-se de passagem. Sem nos

192



A hora da estrela: um necroldgio do intelectual. 2008, p. 185-200.

determos aqui na descrigio da referida estrutura dos contos de fadas,
esquematizemos. H4 ali a madrasta (a tia sem nome de Macabéa), ¢ hia
orfandade; h4 principes (Olimpico e o préprio Rodrigo S. M.); hi a fada
madrinha (Madama Carlota, a cartomante); hd o sofrimento, e hd a
promessa de redengio (o fado, nas premonigdes de Carlota ¢ o proprio
titulo que prenuncia ambiguamente uma hora redentora que vird). Isso
sem falar, na irdnica sombra de carruagem figurada pela mercedes que
atropela Macabéa, dentre outros. Note-se, ainda, a estrutura romanesca de
melodrama que se impde. Em breves nuances: a protagonista sofre submetida
2 16gica de um mundo desumano, a0 mesmo tempo em que mostra-s¢
com poucas condigdes para enfrentar esse mundo; no fim, entretanto, viria
a redengio exégena, com um “principe” que a redimiria daquela vida de
infortinios. Madama Carlota, com seus vaticinios parece sugerir essa
redengio.

Mas, como ji se sugere acima, AHE se estrutura como subversdo
satfrico-ironica do conto de fadas e de seu enredo romanesco e melodramdico.
O final do romance nos dd a compreensio disso: falta-lhe a redengio da
protagonista, feita por um principe, que viria coroar o género. Esse principe,
com sua carruagem, a0 invés de salvar, acaba por atropelar Macabéa. Em
AHE, desenha-se um enredo que, ao final é subvertido —impondo exatamente
o seu contrdrio. Dai seu cardter satirico-irénico.

Descrito assim, devemos pensar em AHE como sendo andlogo 2
“Histéria satirico-irdnica” — no sentido que a define Hayden White em seu
Meta-histéria (1995). O ponto que o torna andlogo ¢ precisamente o fato
de seu enredo ser falsamente romanesco. Vamos a White. Para ele, a
histéria, tanto quanto os saberes literdrios narrativos, se valem amplamente
da nogio de enredo. Na forma com que é usado pelo saber histérico, o
enredo cumpre o papel de explicador dos eventos histéricos concretos.
Para ele, “um historiador qualquer ¢ forcado a pér em enredo todo o
conjunto de estdrias que compdem sua narrativa” (WHITE, 1995, p. 23).
Note-se no trecho o cuidadoso uso da palavra “estéria”, feita pelo autor. O
que diz ¢, esquematicamente, que todo historiador, ao produzir seus
textos, usa formas antigas, “arquetipicas”, que norteiam amplamente o saber
que produz. Formas estas que se encontram nos velhos géneros literdrios
e em velhos modos de tecer enredos. O historiador, para White, escreve
histéria mas baseia-se profundamente — ¢ por vezes inconscientemente — em
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estérias. E com isso o saber que produz estd comprometido por esses modos
arquetipicos que escolhe previamente. Nessa linha, White identificard
quatro modos de escrever a histéria, ou de se elaborar o enredo, que sio:
0 romanesco, o trigico, o comico ¢ o satfrico (Cf. WHITE, 1995). Este
tltimo, que é 0 que nos interessa, se define exatamente por agir frustrando
“as expectativas normais acerca dos tipos de resolugdes proporcionadas por
estérias vazadas em outros modos” (WHITE, 1995, p. 23) — como vimos:
o0 romanesco, o trigico ¢ o comico.

AHE procede assim, isto &, frustra as expectativas romanescas que cria
quanto ao seu enredo. A se pensar com White, portanto, a modalidade
com que AHE é escrita é notoriamente satfrica. Leitor e mesmo o préprio
narrador sio conduzidos a um final cujo desenrolar escapa a suas expectativas
— de modo satirico e, pensando ainda com White, de modo irénico®. E ¢
aqui que entra o Rodrigo fantoche. Ele, de fato, parece nio saber do final
da prépria estéria que escreve. Parece, mesmo que alguém — acima dele,
acima de seus preconceitos e acima da forga do género que escolhe -
encaminha o destino de Macabéa para outro rumo. Quem operaacimae
além do narrador impondo um outro rumo i est6ria de Macabéa?

Poderfamos dizer que é a mio da estratégia textual que quer se apresentar
como sitira-irdnica de velhos géneros e que age subvertendo-os. Poderfamos
também dizer que é a mio da prépria Clarice Lispector manipulando
personagem e narrador — rebaixando este tiltimo; representando-o como
alguém em flagrante descontrole acerca do que escreve. Tudo isso tem
validade. Mas hd uma outra hipétese que deve ser discutida. A forga maior
que guia a fatura do discurso de AHE é a dinimica da vida brasileira
daquele perfodo — os anos 70, anos da consolidagio da tv, da propaganda,
da massificagdo, enfim. Essa forga avulta e faz com que o sonho de redengio
de principe Rodrigo salvando a princesa Macabéa do borralho acabe se
tornando cinza. Avulta e obriga o género conto de fadas a se transmutar em

sdrira-ironica.

s White, Op. cit., p. 59 e ss, p. 241 e ss. A filiagio de AHE 3 tradigio irbnico-
satirica descrita por White é evidente. Note-se, ao lado disso, as afinidades da
escrita de Clarice Lispector com o Burckhadt descrito por White, p. 241 ¢ ss.
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5.

AHE Estd dentro da tradigio dos romances brasilciros que desde a
formagio da literatura brasileira, tentam explicar o Brasil, num contexto
da vida moderna em que as ciéncias humanas nio haviam se consolidado,
em solo nacional pelo menos, como forma de explicagio da realidade
(CANDIDO, 1959, p. 109 ¢ ss). O romance se inclui dentro da tradigio
daquelas narrativas brasileiras com caracteristicas totalizantes cujas macrizes
sio Iracema, O Cortico, Memdrias Péstumas de Brds Cubas e Macunaima
dentre outros. Romances que tentam ser verdadeiras alegorias do Brasil.
E que, alem disso, tentam dar uma explicagio para aspectos da vida brasileira
em chave literdria.

Nessa linha, a condigio da Macabéa representada em AHE éade um
tipo. Nordestina, massa, mulher pobre, etc, dela pouco podemos dizer que
representaria uma pessoa em particular —antes, pelo contririo, representa
elaum grupo social. Representa em sentido estrito o sertanejo. Ao seu lado
estdo também Fabiano, Sinha Vitéria, os jagungos ¢ sertancjos de Euclides
e de Guimaries Rosa, dentre outros. E estes, incluindo-se af Macabéa,
representam todos, em sentido amplo, 2 massa de brasileiros da Repuiblica
a quem se pretendeu incluir na ordem republicana desde seus primérdios
— transformando-a em povo. E sempre de cima para baixo, diga-se para
constar. A relagio de Macabéa com Rodrigo ~ relagdo entre intelectual de
clite e massa — que pode ser definida em AHE pela relagio mamulengo/
manipulador, é alegoria a dessa verticalidade.

Sujo, feio, amarelado, desdentado, filho rebelde ou décil, inculto,
analfabeto, esse sertanejo-massa é a base de uma nagdo ideal — ou pelo
menos deveria ser aos olhos de alguns progressistas fundadores da Reptiblica
em fins do sXIX. Euclides da Cunha, intelectual constituido dentro do
ativismo politico republicanista (Cf. GALVAO, 1984, p. 20 e ss), formula
a condigdo desse sertanejo-massa em alguns de seus livros. Num deles,
escrito no calor da guerra de Canudos, vemos aspectos da génese de seu
pensamento sobre a relagio entre o sertanejo ¢ a ordem republicana. Para
Euclides da Cunha, aqueles sertanejos que lutam contra a recém-fundada
Reptiblica sio o préprio povo brasileiro — ou, 20 menos, deveriam ser. Na
sua opinido, ao invés de destruf-los — como de fato o fard® — a Repuiblica

5 Na Guerra de Canudos ¢ ao longo do sXX.
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deveria, a0 contririo, trazé-los para o corpo da vida republicana. Diz ele
em certo momento do referido Didrio: “A conquista real consistird no
incorpori-los [os sertanejos] definitivamente i nossa existéncia politica”
(CUNHA, 2000, p. 208). A proposta de Euclides seria bem acolhida no
futuro, ao menos por uma camada de escritores - dentre eles Graciliano
Ramos ¢ Guimaries Rosa.

Uma visdo satirico-irénica® que se debrugasse sobre essa férmula nio
hesitaria em ver também nela o conto de fadas implicito. Certo escritor
beasileiro tipico, espécie de principe, vé sua princesa naquela massa dispersa
pelos sertées do interior do Brasil. Seu projeto € o de trazé-lo para o scio
da recentemente formada nagio brasileira, sob a forma de consorte
subordinado.

AHE explicitard em chave satirica-irénica esse projeto. Mostra o
quanto a histéria da relagio entre sertanejo ¢ intelectual brasileiro foi
mediada por uma ideologia de uma nagio pedagdgica em que as elites
lecradas supunham poder educar o povo para uma ordem civica controlada
por aquelas mesmas elites.

Nos anos 70, no auge da modernizagio conservadora do regime
militar, Clarice Lispector resolve questionar esse projeto que, emblemati-
camente proposto por Euclides, j4 é, a essa altura, ideologia hegeménica
entre a intelectualidade brasileira. Vé nesse projeto os seus problemas: a sua
franca utopia, a sua culpa mal-disfargada, o conto de fadas nele implicito
e, antes de tudo, sua faléncia como projero ideolégico em si. E talvez veja,
além disso, trés problemas centrais nessa ideologia.

O primeiro: a idéia de incluir o sertanejo no seio da Republica, de
modo, paternalista ¢ tutelador. A proposta de inclusdo, nesse caso, ¢aseda
bem-intencionada que esconde a mio de ferro do paternalismo. E, por
assim dizer, autoritdria. Estd em vdrias martrizes ideoldgicas presentes na
histéria brasileira. Porém, ¢ esquematicamente, pode ser percebida como
sendo a versao brasileira ¢ republicana do velho paternalismo patriarcal do

¢ Para aspectos da génese desse tipo de visio, remeto novamente para a descrigio
que Hayden White faz de Buckhardt em seu Mera-bisoria, Cf. White, op. cit.,
p. 241 ¢ ss; guardadas as bvias diferengas, visio andloga a de Clarice Lispector

em AHE.
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engenho e da casa-grande. Nele, permitia-se a esse ou aquele escravo, ou
mesmo aos agregados certas liberdades na vida da casa-grande em contraste
ao grosso dos demais escravos — a liberdade era aparente: estavam rodos
submetidos 2 franca ordem parriarcal que, no caso deles, fazia-se branda,
mas que ndo hesitava em usar suas prerrogativas quando convinha. Algo
semelhante parece acontecer com a ideologia republicana de inclusdo que
¢ trazer o homem excluido, como parceiro subordinado, para uma ordem
polftica republicana previamente estruturada sem povo.

O segundo problema: o constante adiamento da ampliago do espago
piblico na vida politica brasileira. Nos anos 70, aceita essa autoritdria
ideologia de inclusio pelo alto, o que se via era que a referida ordem nio
havia avancado concretamente. Naquele perfodo, aquilo que deveria ser
o povo brasileiro, nio se tornara povo de fato — era uma massa urbana
desenraizada e majoritariamente carente de direitos, presa ficil da nascente
e periférica sociedade de massas ¢ de consumo que viria se consolidar logo
aseguir.

E o terceiro: a faléncia do projeto de inclusio dos pobres dentro da
vida republicana implicard na morte de certo intelectual como fungio. J4
vimos o quanto Rodrigo representa o intelectual brasileiro. Dentro de
AHE, Rodrigo nasce como intelectual no momento em que também
nasce Macabéa. E a reciproca é verdadeira: morta Macabéa, a morte de
Rodrigo vem por conseqiiéncia. E € ele préprio quem anuncia isso: *
Macabéa me matou” (AHE, 105). A consolidagio do intelecrual tal qual
o vemos representado em Rodrigo ¢ tributdrio do nascimento de uma
entidade abstrata chamada povo na alvorada do Estado Novo (Cf,
CANDIDO, 2000; MICELL, 2001). Seus germes, entretanto, € como
sugerimos, vém de muito tempo antes — desde do nascimento da Repiiblica
brasileira. Nos anos 70, perversamente, esse potencial povo da nagio iria
se transformar em massa “educada” pela tv, pela propaganda e pelo consumo
~como dissemos. E af que Rodrigo, representante desse intelectual, vé-se
perdendo sua fungio. Clarice intenta contar essa dupla morte: a morte da
ideologia do povo ¢ a morte do intelectual, agora inuiil, e que fora antes
uma espécie de comensal desse povo. Assim, Rodrigo s6 morre por que
morre Macabéa. Forgando a mio um pouco, talvez seja preciso ver na
ansiedade de Rodrigo a expressio da ansiedade da prépria Clarice. Quando
Rodrigo diz que sua histéria é escrita “por forga maior”, “por motivo de lei”
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(AHE, p. 18), ¢ “em estado de emergéncia” (AHE, p. 10), 0 possivel eco
que se ouve al ¢ da voz de Clarice Lispector querendo relatar essa dupla
morte.

Com alguma visio desse quadro sécio-histdrico, a autora formula
entio essa malfadada histéria de inclusio em chave satirica-irdnica e
alegérica. Esboga em seu AHE as relages histdricas entre o intelecrual e
o sercancjo. Uma hist6ria em que o sertanejo é caricaturalmente desenhado
como uma gata borralheira cuja entrada no baile é sempre adiada. Uma
histéria de tutela e paternalismo, em que a elite intelectual é representada
como uma personagem ao mesmo tempo atraido ¢ enojada pelo sertancjo.
Histéria, enfim, de tentativa de espelhamento que acaba em narcisismo:
a elite tentando se assemelhar 20 povo, sem conseguir; tentando trazé-lo
para a sala de visitas, tentando tird-lo do borralho; tentando dar-lhe
contornos ilustrados, exigindo-the educagio civica — também sem conseguir,

Rodrigo, como vimos, estd premido pela forga do preconceito atdvico
que herda, pelos géneros que escolhe, pela estracégia textual ou pela aucora.
Mas estd premido também pela forga da vida brasileira dos anos 70 que
frustra a ideologia, j4 Aquela altura puida, que propde a unidade entre
intelectual e povo.

6.

Ultimo livro escrito por Clarice Lispector, AHE se propde desvendar
uma faceta do imagindrio republicano. O das relagdes entre intelectual ¢
povo. Redrigo ¢ o intelectual dos anos 70 que herda da tradigdo republicana
o interesse pelo serranejo — o potencial povo da Repiiblica. Funde em si
mesmo um discurso progressista de inclusio que remonta aos primérdios
da Republica. Seu povo agora, contudo, verteu-s¢ em massa amorfa,
diluido em coca-cola — leia-se em imperialismo. Alegoria do intelectual
brasileiro, Rodrigo ama e odeia esse povo. AHE expde a condigio de
Rodrigo como elite ¢ como intelectual. Rodrigo, literato e intelectual, tem
de se haver com a sertaneja — como ele mesmo diz: “por forga maior”
(AHE, p. 10) - afinal, como intelectual, ele ¢ convocado a isso. Mas, ao
fazé-lo, nio se despe de um método que estd arraigado em sua carne —o de
intuir a realidade, mais do que pesquisé-la. Com esse instrumental aborda
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Macabéa e, por assim dizer, adivinha-a. Como vimos, o produto disso ¢
um personagem que Rodrigo vai buscar nos seus mais fundos preconceitos.
Mal sabe o narrador que, ao colocar seu mamulengo em cena, estd de
fato usando uma atdvica férmula, a de propor a histéria de Macabéa como
conto de fadas. No centro desse conto: um final feliz desejado, mas sempre
adiado, entre elite intelectual brasileira e povo-sertanejo. Rodrigo é o
responsdvel, meio inconscientemente, por desvelar o pueril ingénuo desse
conto de fadas de enredo romanesco (Cf. White). Na alvorada da
modernizagio conservadora empreendida pelo regime militar nos anos 70,
AHE intui acertadamente que € hora de explicitar o engodo e a mentira de
um final feliz que nunca viria. No romance, a verdadeira hora da estrela é
mostrada ironicamente ao leitor como o atropelamento do povo brasileiro
pelo Mercedes do imperialismo. Nio ¢ 4 toa que 0 nome “Macabéa”
advenha do nome de um heréi biblico que lutou contra o imperialismo -
no caso o imperialismo grego antigo. A referéncia é, entretanto, irénica.
A personagem de Clarice faltam forgas fisicas e morais para conduzir seu
proprio destino ¢ para agir heroicamente contra a metrépole terceiro-
mundista e seu mundo de miséria e de consumo que a devora.

Ao fazer a critica e 0 necrolégio desse intelectual que morre com seu
povo, Clarice sabe conscientemente que faz a critica ¢ o necrolégio de si
mesma como intelectual. O que escreve desvenda bem mais do que essa
dupla morte de povo ¢ de intelectual. Desvenda a crise (alguns dirdo: a
morte) de um projeto nacional brasileiro do sXX.
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Deslocamentos do intelectual moderno:
o lugar de Luandino Vieira no contexto
politico e literario angolano®

Angélica Gherardi Sindra
Mestre em Literaturas de Lingua Portuguesa - PUCMinas

Sabemos que os intelectuais sempre perceberam a si mesmos como
analistas dos fenémenos sociais, criticos das estruturas vigentes e agentes
transformadores da sociedade da qual fazem parte. Entretanto, para alguns
estudiosos, a figura do intelectual estaria em declinio ou até mesmo em
extingio nos nossos dias.

Beatriz Sarlo (1997, p. 164), por exemplo, salienta que os intelectuais
seriam uma categoria cuja existéncia é hoje um problema e cuja interferéncia
ndo seria mais necessdria. Norberto Bobbio (1997, p. 68), por sua vez, diz
que o intelectual utopista, cuja fala se configura como expressio das
multides e porta-voz dos oprimidos, também teria cafdo em desprestigio.

Em contraposicio, Edward Said (2005, p. 25) ressalta a importincia
da atividade intelectual, argumentando que todas as revolugdes da histéria
moderna foram movidas por intelectuais e que, inversamente, nio houve
nenhum grande movimento contra-revoluciondrio sem que eles estivessem
presentes.

* Este ensaio compde-se de parte de um capftulo de minha dissertagio de
mestrado, intitulada Configuragdes do intelectual em obras de Luandino
Vieira, desenvolvida, sob orientagio da Prof*. Dr2, Maria Nazareth Soares
Fonseca, junto ao Programa de Pés-Graduagio em Letras da PUC Minas.
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Neste trabalho, concordamos com a visio de Said (2005), quando este
ressalta o tradicional cardter agitador e mobilizador do intelectual na
sociedade diante das injustigas cometidas pelo Estado e/ou pelo pensamento
ideolégico burgués. Para o autor, o intelectual tem o papel de tentar
modificar o pensamento priblico através da mobilizagio e conscientizagio
popular, bem como de colocar corretamente a questio do poder e de
investir contra os muros que se erguem impedindo que o cidadio raciocine
criticamente e atue na sociedade.

A partir desta discussio inicial sobre o papel do intelectual, acreditamos
que possam surgir diversos questionamentos ¢ dividas em relagio 2 fungio
¢ 2 missio que a ele cabem na sociedade contemporinea. A esse respeito,
Augusto Santos Silva (2004, p. 46) elucida de maneira bastante clara que
o desconforto do intelectual moderno encontra-se em sua dificuldade em:
1) adaptar-se a campos culturais transformados; 2) acomodar os efeitos da
banalizaio e da saturagio simbélica inerentes is sociedades de comunicacio
de massa; ¢ 3) reposicionar-se numa esfera politica que jd ndo o reconhece
como contra-poder.

Entio, se, segundo Silva (2004), a atividade intelectual é hoje alvo de
tantas criticas e perguncas e se diversas correntes teéricas preconizam o fim
do intelectual moderno, qual seria seu espago de atuagio? Serd que sua
interferéncia seria mesmo necessdria? Como pcrcebemos, esta é uma
ampla discussio, que tem tido lugar de destaque em jornais, canais de
televisio e principalmente no meio académico.

Caminhando em diregio A proposta de trabalho aqui desenvolvida,
gostarfamos de problematizar um pouco mais o lugar do intelectual
moderno. Se o termo ou a categoria “intelectual” é extremamente questiondvel
entre nds, brasileiros, imaginemos como tal situagdo é concebida e digerida
em uma sociedade africana, recentemente independente, que tem de lidar
com a mais absoluta caréncia dos bens elementares A sobrevivéncia humana.
Serd que nesse contexto social, que é de certa maneira apocalfptico, haveria
lugar para a intervengio herdica desse “porta-voz” dos oprimidos?

Quem nos responde 2 pergunta é Luandino Vieira, renomado escritor
angolano, objeto de investigago neste nosso trabalho:

E muito dificil nesta altura dizer qualquer coisa; mas podes afirmar
aos amigos ¢ companheiros que procurarei sempre ser digno da
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confianga que tém em mim; gue, nas minhas possibilidades e dentro
do meu particular campo de acgio — o estético —, tudo farci para que
a felicidade, a paz e o progresso sejam usufruidos por todos. (VIEIRA,
1977, p. 91)

Contrapondo a idéia da morte ou da inutilidade do intelectual,
defendida por virias correntes tedricas, Luandino levanta publicamente
questdes extremamente embaragosas, confrontando os ditames do Estado
e trazendo A tona problemas que normalmente “sio varridos para debaixo
do tapete” pela sociedade. Luandino, assumindo o tipico cardter do
intelecrual moderno, almeja denunciar a violéncia das relagoes humanas
(seja ela fisica, psicoldgica, polftica e/ou de classe) na sociedade angolana.
Ele se levanta contra as imposigdes do Estado e faz de sua escrita um
instrumento de luca politica contra o colonialismo portugués que durante
séculos oprimiu seu pafs.

D¢ maneira bem geral, é possivel dizer que em toda a sua obra o
escritor demonstra diferentes formas de engajamento a questdes relativas
asociedade angolana, seja através da transgressio da linguagem do colonizador,
da dentincia da pobreza e do racismo, ou da clara reivindicagio de uma
Angola livre e soberana. Entretanto, sé para explicitarmos em nossa
discussio algumas contradigdes inerentes A fungio do intelectual, pensamos
ser relevante mencionar que, invariavelmente, os intelectuais estdo ligados
ao poder ideoldgico e, dependendo das idéias que defendem, podem ser,
como nos diz Bobbio (1997, p. 116), progressistas ou conservadores,
radicais ou reaciondrios, libertdrios ou autoritdrios, liberais ou socialistas,
céticos ou dogmiticos ¢, ainda, laicos ou clericais. Evidentemente, nio ¢
nosso objetivo aqui operar com categorizagGes tio taxativas, mas a pergunta
persiste: que tipo de intelectual seria Luandino Vieira? A fim de conhecer
um pouco mais a “faceta intelectual” do escritor, tentaremos aqui discutir
os vdrios tipos de intelectuais apresentados pelas mais diversas correntes
tedricas que abordam o assunto.

Antonio Gramsci (1995, p. 7), impertante intelectual italiano da
década de 30 do século XX, acredita que todos os homens sdo intelectuais,
embora nem todos desempenhem na sociedade essa fungio. Ao conceber
uma tipologia dos intelectuais, o teérico optou por subdividi-los em dois
tipos: intelectuais como categoria orginica de cada grupo social fundamental
e intelectuais como categoria tradicional. Para ele, os organicos tém o
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papel de fornecer aos estratos deminantes o componente ideolégico,
enquanto os tradicionais estariam intimamente ligados 2 produgio material,
garantindo a continuidade e a hierarquia de estamentos como a Igreja, as
universidades e os tribunais. A distincia entre estes iltimos ¢ o mundo da
produgio cria neles a ilusio, que Gramsci chama utépica, de serem auténomos
em relagio 2 mdquina econdmica vigente. E a fantasia, comum entre
académicos, juristas e burocratas, de se acreditarem independentes em
relagio a0 mesmo sistema de que estdo a servigo.

Operando também com algumas categorizagges, Norberto Bobbio
(1997), um dos mais respeitados pensadores politicos contemporaneos,
entende que, numa concepgio vasta do termo, poderfamos incluir no
grupo artistas, poetas e romancistas; todavia, para o autor, a fungdo
“intelectual” deve estar atrelada A nogio de parricipagao na vida civil e
politica. Ademais, a tarefa do intelectual seria a criagio e a transmisso de
idéias ou conhecimentos politicamente relevantes no contexto polftico.
Bobbio tenta, ainda, classificar os tipos de intelectuais, que, para ele, se
dividem em dois grupos: os idedlogos e os expertos (do inglés, expers;
perito, conhecedor). Se os primeiros elaboram os principios que justificam
as acdes, lidando muitas vezes com a utopia, os segundos indicam os
conhecimentos técnicos mais adequados para alcangar um determinado
fim. O autor ressalta que tal classificagio deve ser levada muito a sério
quando se tem como objeto a tarefa politica do intelectual, apesar de ter
a consciéncia de que um mesmo intelectual possa ser ora idedlogo, ora
experto.

Edward Said (2005, p. 19) inicia o texto de Representages do
intelectual com uma pergunta que todos nés nos fazemos em relagio aos
intelectuais: “os intelectuais formam um grupo de pessoas muito grande
ou extremamente pequeno ¢ altamente selecionado?”. Tentando responder
A questdo, Said desenvolve sua argumentagio com o objetivo de mostrar
que os intelectuais sio criaturas muito raras que defendem a verdade ca
justica como padroes eternos. Para o autor, o intelectual é um individuo
dotado de uma vocagio para representar, corporificar e articular uma

1 A obra ¢é basicamente a transcrigio de uma série de documentdrios exibidos
pela rede de televisio bricanica BBC em 1993.
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mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (ou
por) um piiblico. Assim, Said assume seu papel de intelectual, tendo
consciéncia do que isso significa:

Gostaria de expor isso em termos pessoais: como intelectual, apresento
minhas preocupagées a um publico ou auditério, mas o que estd em
jogo ndo é apenas 0 modo como eu asarticulo, mas também o que eu
mesmo represento como alguém que estd tentando expressar a causa
da liberdade ¢ da justia. Falo ou escrevo essas coisas porque, depois
de muita reflexio, acredito nelas; e também quero persuadir outras
pessoas a assimilar esse ponto de vista. (SAID, 2005, p. 26)

Como vimos, o que é importante para Said é causar embarago ao
publico, ser incémodo e do contra; é mobilizar a populagio, tirando-a de
suas acomodagaes confortdveis, mesmo porque ele acredita nos valores que
apregoa e deseja fazer com que outras pessoas também acreditem e mobilizem-
se para transformar situagdes sociais, econémicas e/ou polfticas. Vale
ressaltar, ainda, que o autor nio faz grandes distingoes em relagio aos tipos
de intelectuais, citando apenas os das esferas puiblica e privada. Entretanto,
Said deixa explicito que ambas as figuras se mesclam, podendo um intelectual
ser, 20 mesmo tempo, piiblico e privado:

Nio existe algo como o intelectual privado, pois, a partir do momento
em que as palavras sio escritas e publicadas, ingressamos no mundo
puiblico. Tampouco existe somente um intelectual piiblico, alguém que
atua apenas como uma figura de proa, poria-voz ou simbolo de uma
causa, movimento ou posigio. Hé sempre a inflexdo pessoal ¢ a
sensibilidade pessoal de cada individuo, que dio sentido ao que esud
sendo dito ou escrita. (SAID, 2005, p. 26)

Falecido em 2003, Said foi o retrato mais fiel do intelectual de seu
tempo. Ele se envolveu em diversas polémicas, como a manipulagio da
imprensa pelas elites, o colonialismo que ainda persiste nos nossos dias e
a politica desenvolvida pelos Estados Unidos. Como palestino, defendeu
ardentemente a causa de seu povo, que hd anos vem sendo expulso de sua
prépria terra. E 6bvio que por suas claras tomadas de posicio, principalmente
por irem contra os interesses de grandes poténcias mundiais, foi criticado
¢ muito incompreendido, tendo sido acusado de ser um ativista na luta

205



Angélica Gherardi Sindra

pelos direitos palestinos e, portanto, desqualificado para qualquer tribuna
séria ou respeitdvel. No nosso modo de entender, Edward Said & a resposta
explicita dqueles que ainda insistem em apregoar a extingdo dos intelectuais
nos nossos dias: ele se utilizou de importantes jornais, como o The New
York Times ¢ o Washington Post, ¢ inclusive da rede de televisio britinica
BBC, onde proferiu as conhecidas Conferéncias Reich (SAID, 2005).
Depois de tudo que representou como intelectual, seria realmente possivel
acreditar que os intelectuais estejam mesmo mortos?

Poderfamos ainda nos referir a vdrios intelectuais de grande importancia
nos nossos dias, dentre os quais mencionamos (ainda que correndo o risco
de deixar grandes nomes para tris): Nelson Mandela, na Africa do Sul;
Kwame Anthony Appiah, ganés radicado nos Estados Unidos; Homi
Bhabha, na India e Gra-Bretanha; Beatriz Sarlo, na Argentina; Stuart Hall,
na Inglaterra; e Silviano Santiago, aqui no Brasil. Todavia, a fim de chegarmos
mais objetivamente no foco do nosso trabalho, pensamos que seria de
grande valia recuar nosso olhar a dois renomados intelectuais envolvidos
com a descolonizagio africana: Jean-Paul Sartre e Frantz Fanon.

Em qualquer debate proeminente sobre intelectuais € impossivel nio
fazer mengio ao filésofo francés Jean-Paul Sartre. Defendendo a figura do
intelectual engajado, Sartre é o simbolo do pensador que estaria deixando
de existir. Ele é aquele que ndo limitou sua agio ao mundo das idéias,
dentro dos muros da universidade; pelo contrdrio, mostrou-se presente
também nas ruas ¢ pragas, nos jornais e folhetins, sendo ele préprio a
personificagio do intelectual por ele defendido. No nosso modo de entender,
uma das principais virtudes de Sartre encontra-se no fato de ele ter
compreendido sua contradigio (inerente a todo intelectual) e assumido
suas possibilidades de permanente conflito, além de ter-se identificado
com as massas populares, procurando enxergid-las através da ética do
oprimido. Como o préprio Sartre mencionou nas famosas conferéncias
que proferiu no Japio, em 1965, o intelecrual ¢ definido justamente por
tal contradigiio, uma vez que

(...| ele se caracteriza por ndo ter mandato de ninguém e por nio ter
recebido seu estatuto de nenhuma autoridade. [...] Ninguém o
reivindica, ninguém o reconhece (nem o Estado, nem a elite-poder,
nem os grupos de pressio, nem os aparelhos das classes exploradas,
nem as massas); pode-se ser sensivel a0 que ele diz, mas nio a sua
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existéncia. [...] O intelectual é suprimido pela prépria maneira em que

faz. uso de seus produtos. (SARTRE, 1994, p. 32-33)

Como se percebe, a consciéncia da contradigio ¢ o que mais nos
fascina em Sartre, isto ¢, o fato de ele saber que provavelmente como
intelectual nio serd ouvido e muito menos suas idéias serio colocadas em
prdtica, mas, a0 mesmo tempo, nunca desistir de falar para transformar a
opinido puiblica, na esperanga de que algo possa ser mudado a partir de sua
interferéncia.

Em relagio a0 seu envolvimento com a descolonizagio africana,
citamos um importante trecho de seu preficio ao livro Os condenados da
terra, de Frantz Fanon (1968):

A principio o europeu reina; ji perdeu mas nio se d4 conta disso; ainda
ndo sabe que os indigenas sio falsos indigenas; atormenta-os,
conforme alega, para destruir ou reprimir o mal que hd neles. Ao cabo
de wrés geragdes, seus instintos perniciosos nio renascerdo mais. Que
instintos? Os que compelem os escravos a massacrar o senhor? Como
nio reconhece nisto a prépria crueza voltada contra ele? (SARTRE,
1968, p. 10)

Parece-nos, a partir do excerto acima, que Sartre visa conscientizar nio
o colonizado, mas sim o europeu que promoveu a colonizagio no continente.
Temos a impressio de que ele deseja mostrar o quanto foi vergonhosa a
situagio colonial e todos os males que ela trouxe consigo, como, por
exemplo, o racismo, e o atraso econdmico e social dos paises que foram
“vitimas” dos europeus, uma vez que estes tinham a tinica e clara intengio
de explorar as colénias. A esse respeito, o racismo foi uma das armas mais
ferozes urilizadas para manter os “indigenas” no seu estado de passividade.
Em “Orfeu negro”, Sartre usa um tom de acusagio (que chega a ser irénico)
contra os europeus:

O que esperdveis que acontecesse, quando tirastes a mordaga que
tapava estas bocas negras? Que vos entoariam louvores? Estas cabegas
que vossos pais haviam dobrado pela forga até o chio, pensdveis,
quando se reerguessem, que lerfeis a adoragio em seus olhos? Ei-los
em pé, homens que nos olham e fago votos para que sintais como eu
a comogio de ser visto. Pois o branco desfrutou durante trés mil anos
o privilégio de ver sem que o vissem; era puro olhar, 2 luz de seus olhos
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subtraia todas as coisas da sombra natal, a brancura de sua pele
também era um olhar, de luz condensada. (SARTRE, 1963a, p. 89)

Para nds, fica explicita a idéia de que Sartre tem a intengio de demonstrar
o quanto era estdpido o pensamento europeu que desqualificava uma raga
em detrimento de outra. No momento de sua publicagio (inicio da década
de 1960), quando virios paises africanos comegavam a conquistar a
independéncia, Reflexies sobre o racismo (SARTRE, 1963) assumia o
objetivo de abolir o racismo, bem como mostrar i sociedade européia os
individuos que ela mesma criara e rejeitara.

Sobre esta questdo, debruga-se também Frantz Fanon (1925-1961),
intelectual nascido na ilha de Martinica, territério francés situado na
América Central. Posteriormente, tendo se naturalizado argelino, engajou-
se na lua pela libertagio do pafs, que sofria 0 jugo colonial francés desde
1830. Como médico-chefe de uma clinica psiquidtrica, utilizou-se muitas
vezes de sua profissio para observar os efeitos da colonizagio na mente do
colonizado. Ao contrdrio de Sartre, parece-nos falar diretamente ao
colonizado, levando-o a tomar consciéncia do sistema que o coloca na
situagio de oprimido.

Em Os condenados da terra (FANON, 1968), defrontamo-nos com
um livro de impacto considerivel nos anos 60, que tencionou alimentar
os ideais de transformagio e de construgio de uma sociedade melhor na
Argélia ¢ em toda a Africa. Desse modo, a obra foi um dos pontos de
referéncia da luta anticolonial, sobretudo porque apontava para a
descolonizagio e a inevitabilidade da revolugio na Africa, na Asia e na
América Latina. Temos a impressio de que Fanon deseja, a todo custo,
fazer o colonizado enxergar as crudis artimanhas da colonizagio: sob o
pretexto de “arrancd-lo das trevas”, articulam-se objetivos reais de dominagio
politica ¢ econdmica, que visam, essencialmente, ao desenvolvimento da
metrdpole.

Analisa Fanon (1968) que, tomando consciéncia do sistema que o
mantém indiferente a sua situagio, ao colonizado resta apenas a possibilidade
da revolta aberta como forma de restabelecer seus valores tradicionais, que,
por causa do colonialismo, haviam sido privados do sentido de verdade.
Dessa forma, a utilizagio da violéncia seria uma das tinicas maneiras de se
afirmar a identidade nacional. Nesse sentido, a repressio, a0 contririo do
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que pretendiam os chefes politicos, acentuava os processos gradativos de
conscientizagio da nago. A respeito da relagio violéncia/repressio, diz
Fanon (1968, p. 54-55):

Apesar das metamorfoses que o regime colonial the impde nas lutas
tribais ou regionalistas, a violéncia envereda pelo bom caminho, o
colonialismo identifica seu inimigo, pée um nome em todas as suas
desgragas e langa nesta nova via toda a forga exacerbada de seu édio e
de sua célera.

[...]

As autoridades tomam efetivamente medidas espetaculares, prendem
um ou dois lideres, organizam desfiles militares, manabras, exibigoes
aéreas. As demonstragdes, os exercicios bélicos, esse cheiro de pélvora
que agora impregna a atmosfera nio fazem o povo recuar.

[...]

As repressoes, longe de quebrancar o impeto, acentuam os progressos
da consciéncia nacional. Nas coldnias, as hecatombes, a partir de certo
estddio de desenvolvimento embriondrio da consciéncia, reforgam essa
consciéncia, porque indicam que entre opressores e oprimidos tudo
se resolve pela forga.

Como bem constatamos nos trechos acima, Fanon (1968) defende a
idéia da violéncia do colonizado em relagio ao colonizador como vnica
maneira de expressio do povo e de instauragio de uma nova ordem estrururada
nos valores das comunidades locais. Portando-se como inrelectual
extremamente engajado em vdrias causas relacionadas a revolugio dos
pafses africanos, Frantz Fanon, em sua breve existéncia, foi uma das
manifestagdes mais fidedignas do intelectual de sua época. A rigor, o autor
defende, com bastante entusiasmo, a causa do colonizado, a necessidade
de retomada da cultura nacional e o papel do intelectual colonizado como
instrumento de defesa e valorizagio dessa cultura, tida como “inferior” e
marginalizada. A reflexdo de Fanon &, sem ddvida, perspicaz: a partir de seu
envolvimento com a causa da libertagdo argelina, consegue esbogar um
mapa polftico de quase todo o continente, que, na época, ainda estava sob
o jugo colonial, e ainda prever qual seria o futuro das ex-colénias ¢ da
Europa, que, por volta dos anos 60, comegava seu declinio econémico.
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E importante lembrar que Homi Bhabha (1998), em O local da
cultura, retoma o pensamento de Fanon (1968) para alicergar grande parte
de suas consideragdes sobre a idéia de inferiorizagio do colonizado por
parte do colonizador. Ele concorda com Fanon que “negro” seria uma
categoria criada e desenvolvida pela sociedade européia e que tal classificagio
produz, na mente do colonizado, intenso processo de desorientagio.
Assim, para Bhabha, 0 mérito de Fanon encontra-se no fato de ele avangar
a reflexdo sobre o senhor e o escravo, salientando, de forma mais profunda,
uma anilise de seus préprios deslocamentos.

Envolvido também com a descolonizagio africana, temos Mirio
Pinto de Andrade (1928-1990), que nasceu em Angola e posteriormente
exerceu atividades politicas ¢ intelectuais em Portugal e na Franga. “Homem
de cultura”, como ele préprio se reconhecia, Mdrio de Andrade sabia de
sua responsabilidade enquanto intelectual, no sentido de “reabilitar ¢
desenvolver as diversas culturas negras a fim de favorecer a sua integrago
no conjunto da cultura humana” (ANDRADE, 2000, p. 22). Assim como
Sartre e Fanon, o pensador angolano reivindicava a necessidade de valorizagio
da culeura e da raga negra, visando a uma igualdade de direitos entre
africanos e europeus.

Critico mordaz da colonizagio lusitana, Mdrio Pinto de Andrade
reprovava abertamente a politica de assimilagdo cultural praticada pelos
portugueses, baseada em critérios de superioridade cultural. Considere-se
seu raciocinio sobre o processo de assimilagio:

No caso portugués, a assimilagio é sempre traduzida praticamente por
uma desestruturagio dos quadros negro-africanos ¢ a criagio de uma
elite quantitativamente reduzida. Ela apresenta-se como a receita
mdgica que conduziria o indigena das trevas da ignorincia até 2 luz
do saber. Uma forma de passagem do ndo-ser ao ser culeural, para
empregar a linguagem hegeliana. (ANDRADE, 2000, p. 24)

A partir do trecho acima, ¢ possivel afirmar que Mrio Pinto de
Andrade realmente nio concordava com a exploragio econdmica das
colénias portuguesas, mas o que mais o incomodava eraa alienagio cultural
a que os povos africanos eram submetidos. Tendo sua cultura, valores e
tradigbes muitas vezes interprerados equivocadamente ¢ ainda menosprezados
pela cultura dominante, de que maneira o colonizado poderia se levantar
contra o colonizador que viera para “libert4-lo das trevas™?
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Mirio Pinto de Andrade (2000), insistindo em enfatizar a importincia
do intelectual no seu papel de compromisso com a consciéncia nacional,
ponderava que os intelectuais dos pafses sob dominagio portuguesa
tinham de encarar essa e outras questdes com aud4cia e naturalidade. Uma
vez que a grande maioria da populagio era analfabera e/ou incapaz de
manifestar-se junto aos 6rgios de poder, eram os intelectuais que deveriam
representd-la junto a esses 6rgdos, além de se esforgar em mobilizar o povo
contra as forgas que o oprimiam. Nesse sentido, é possivel perceber que
Mirio Pinto de Andrade comungava da mesma opinido de Antonio
Gramsci (1995) acerca do papel dos intelectuais orginicos: eles deveriam
interferir na diregio e organizagio das massas, proporcionando a superagio
dialética do fragmento para uma visio de totalidade. Pensando ainda
numa perspectiva bastante gramsciana, o escritor angolano acreditava que
era preciso formar militantes que fossem origindrios da classe dos explorados
e cujos valores ideolégicos pudessem prevalecer mesmo apés a conquista
daindependéncia. Assim, seriam esses mesmos intelectuais os responsdveis
por levantarem-se a favor de uma culcura marcadamente africana.

A respeito de seu envolvimento com a descolonizagio dos paises
africanos de lingua portuguesa, poderiamos dizer que Mirio Pinto de
Andrade foi um militante extremamente ativo: diretamente ligado as lutas
de libertagio nacional das entio colénias, participou de virias agoes
promovidas pela Casa dos Estudantes do Império (CEI), em Portugal,
obtendo forte prestigio no meio estudantil e cultural daquele pais. Junto
com seu irmio Joaquim Pinto de Andrade, com o angolano Agostinho
Neto e com Francisco José Tenreiro, de Sio Tomé e Principe, criou, em
Lisboa, o Centro de Estudos Africanos. Fugindo da ditadura de Salazar,
tornou-se, em Paris, redator da prestigiada revista Présence Africaine e, em
1956, participou ativamente do 1 Congresso de Escritores e Artistas
Negros. Junto com os angolanos Viriato da Cruz e Liicio Lara, empenhou-
se na criagio do Movimento pela Libertagio de Angola (MPLA), de que
foi presidente desde a sua fundagio até 1962. Todavia, por questdes de
divergéncia com a diregio do movimento ¢ descontente com o rumo dos
acontecimentos, renunciou 2 lideranga do MPLA, preferindo dedicar-se
i drea de pesquisa e estudos socioldgicos, além de exercer uma intensa
atividade de publicagdes. Vale lembrar que, por causa de seu manifesto
descontentamento com o MPLA, Mirio de Andrade teve de se exilar
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novamente de Angola, passando a colaborar intensamente com a Guiné-
Bissau, onde foi nomeado Ministro da Informagio e Cultura (cf.
RAMALHO, 2000).

Dessa maneira, por sua intensa atividade politica, intelectual e académica,
Meirio Pinto de Andrade deve ser considerado o mais importante e exemplar
ensafsta angolano do século XX. Além de artigos € ensaios espalhados em
publicagdes periddicas, organizou, junto com Francisco José Tenreiro, a
famosa antologia Poesia negra de expressdo portuguesa, langada em Lisboa
em 1953; mais tarde, publicou Antologia temdtica de poesia africana (1975,
1979), La poesie africaine d'expression porsugaise (1969) € La guerre en
Angola (1971), além de um ensaio biogrifico sobre Amflcar Cabral,
primeiro presidente da Guiné-Bissau, assassinado em 1973 (cf. COSME,
2000).

As discusses até aqui apresentadas acerca das diversas correntes
teéricas que refletiram sobre a figura do intelectual, além dos evidentes
exemplos de intelectuais envolvidos com a descolonizagio africana, tiveram
por objetivo apontar um caminho mais claro em diregio ao intelectual que
¢ o escritor Luandino Vicira e o que ele representou (e ainda representa)
para a sociedade angolana em sua luta de libertagzo pela independéncia.

Assim como vdrios escritores de sua época, Luandino Vieira tentou
mostrar em seus textos a complexa realidade em que viviam e ainda vivem
os paises africanos (especificamente a nagio angolana). Intensamente
marcada por consecutivas rupturas, a Africa é o espago do choque, do
embate entre dois mundos completamente distintos. Desvelar o conflito
entre europeus ¢ africanos (ou colonizadores versus colonizados) parece-
nos ser um dos principais objetivos de Luandino, ¢, desse modo, o autor,
para quem a Literatura se torna um importante veiculo de comunicagao,
ird aventurar-se a transportar as tensdes sociais entre os dois povos para o
espago da escrita.

Sob essa perspectiva, poderfamos dizer que, se 0 proprio “fazer literdrio”
j4 ¢ algo deslocado, um “exercicio solitdrio” — como bem nos lembra
Maurice Blanchot (1987, p.11) — ¢ em constante mutagio, o escritor &,
evidentemente, um ser desarticulado em si mesmo: “O escritor nunca sabe
quea obra estd realizada. O que ele terminou num livro, recomegé-lo-d ou
destrui-lo-4 num outro” (BLANCHOT, 1987, p. 11). E se, no entanto,
esse mesmo escritor assumidamente fizer de sua escrita um instrumento
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de luta politica, o seu “fazer literdrio” ndo se tornard ainda mais atravessado
por questdes sociais, econdmicas, raciais ¢ coloniais? Nio obstante essas
questées, devemos levar em conta que, como esteve preso durante catorze
anos, Luandino Vieira escreveu a maior parte de seus livros na prisio,
afastado do povo. Sua participagio na luta foi feita, entio, “fora da lura”,
tendo sido sua atuagio muito restrita 20 espago da escrita. Tendo em vista
esses pontos cruciais que tornam peculiar sua obra, devemos considerar
que sua escrita ocupa um lugar bastante problemdtico no contexto da
produgo literdria angolana da época da independéncia.

De qualquer forma, percebemos que 0 autor tem o comportamento
tipico do intelectual proposto por virios dos tedricos aos quais fizemos
referéncia anteriormente. Muito provavelmente, Antonio Gramsci, Norberto
Bobbio, Edward Said, Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon ou Mério Pinto de
Andrade nio hesitariam em afirmar o importante intelectual que foi e é
Luandino Vieira. Entdo, como escritor ¢ intelectual, ou “escritor-intelectual”,
¢le se torna duplamente deslocado, uma vez que seus textos literdrios nio
si0 “meras estérias”, mas trazem consigo uma clara intengiio de conscientizar
a massa popular e o poder sobre o0 absurdo da situagio colonial.

A esse respeito Edward Said (2004, p. 32) diz que, embora intelectual
e escritor sempre tenham sido vistos como figuras completamente distintas
uma da outra, “[...] durante os tltimos anos do século XX, o escritor
assumiu cada vez mais os atributos antagonistas do intelectual, em atividades
como falar a verdade para o poder, testemunhara perseguigio e o sofrimento,
fornecer uma voz dissidente em conflitos com as autoridades”.

De certo modo, Luandino Vieira conseguiu concatenar em si mesmo
ambas as figuras, j que sua obra, que é obviamente ficcional, estabelece
uma ponte entre o real e o fantasioso. Mesmo atuando no espago da
Literatura, nio deixa de mostrar quais sio os objetivos concretos do
colonialismo. Na verdade, seus textos sio uma afronta i politica colonialista
portuguesa, pois revelam as argticias do raciocinio colonial, bem como a
necessidade de valorizagio de uma cultura legitimamente angolana.

Partindo entio do pressuposto de que Luandino faz da escrita uma
arma de dentincia, concordamos com Edward Said (2004, p. 40) quando
este diz que o papel tanto do escritor quanto do intelectual ¢ desafiar o
siléncio imposto ¢ levantar-se contra os instrumentos de poder, a favor dos
interesses coletivos. Seguindo ainda a linha de pensamento proposta por
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Said (2004) em seu texto “O papel priblico de escritores € intelectuais”,
percebemos que hd outras caracterfsticas do intelectual que se adaptam
perfeitamente a Luandino Vieira. Uma delas, e que muito nos chamaa
atengio, € o fato de os intelectuais se preocuparem com as identidades tidas
como “marginais”. Diz Said (2004, p. 41-42):

Contra o abuso dos mecanismos de defesa de identidade que se
tornaram tio endémicos ao pensamento nacionalista desde sua origem
na educagio até sua expressio no discurso piiblico, o intelectual oferece
um relato imparcial de como a identidade, tradigdo ¢ a nagio sio
coisas construidas, com muita freqiiéncia, na insidiosa forma de
oposigdes bindrias, inevitavelmente expressas como atitudes hostis ao
Outro. Certamente nio se pode negar que algumas identidades se
encontram de fato ameagadas de destruigio e de ataques, mas mesmo
af os reais perigos A identidade e autodeterminagio sio utilizados
cinicamente para justificar a injustificvel repressio politica.

Se tomarmos o excerto acima como parimetro de definigio do
intelectual, ficard ainda mais explicita a idéia do “escritor-intelectual” que
¢ Luandino Vieira. Demonstrando uma preocupagio toda especial com as
identidades nacionais angolanas que estavam sendo massacradas pelos
processos de assimilagio?, ele empreendeu vdrias atividades de valorizagio
da cultura angolana, que tem na oralidade um de seus principais pilares.
A partir dessas proposigdes, que concernem sobreposigio de uma identidade
considerada “superior” a outra considerada “inferior” pelo sistema colonial,
julgamos que talvez fosse necessirio meditarmos um pouco mais sobre essa
questdo.

Seguindo esse ponto de vista, Alfredo Bosi (2005) lembra-nos que o
colonizador, a fim de conseguir manter seu dominio, garantindo lucros no
presente e no futuro, buscava minar todos os focos de possiveis conflitos,
entre os quais se inclufam as culturas, os cultos religiosos e as linguas locais.
Bosi (2005, p. 20), citando Karl Marx (1985), ressalta:

2 Processos que visavam fazer com que os nativos pudessem ser considerados
portugueses “legitimos”, incluindo desde a fluéncia no idioma do colonizador
até aspectos relacionados a vestudrio, comportamento etc.

214



Deslocamentos do intelectual moderno:... 2008, p. 201-220.

Onde predomina, o capital comercial implanta por toda parte um
sistema de saque, e seu desenvolvimento, que € 0 mesmo nos povos
comerciais da Antiguidade e nos tempos modernos, se acha diretamente
relacionado com os despojos pela violéncia, com a pirataria marftima,
o roubo de escravos ¢ a submissdo; assim sucedeu em Cartago e em Roma,
€ mais tarde entre os venezianos, os portugueses, os holandeses etc.

Continuando o pensamento de Marx, vemos que os colonizadores,
para conseguir impor-se na terra que pretendiam dominar, faziam uso de
todos os artificios possiveis que garantissem a sobreposi¢io de valores e
culturas portugueses e, obviamente, colaborassem com uma continua
exploragio das riquezas locais que promoveriam o progresso ¢ 0
enriquecimento da metrépole. Dessa maneira, para impor-se em Angola
¢ em vdrios paises africanos que foram suas colénias até a décadade70e
para nio perder aquela excelente fonte Jucrativa, Portugal utilizou-se de
armas muito violentas. Dentre clas, & relevante citar a repressio politica,
o processo de assimilagdo e a censura. Embora fossem artificios muitfssimo
cruéis, os portugueses nio fizeram nada diferente daquilo que fizeram os
ingleses na Africa do Sul e na Nigéria ou os franceses no Senegal e na
Arggélia, j4 que os processos “civilizatérios” costumam ser semelhantes em
quase todos os tipos de colonizagio, como ressalta Bosi (2005, p. 21):
“Contraditéria e necessariamente, a expansio moderna do capital comercial,
assanhada com a oportunidade de ganhar novos espagos, brutaliza e faz
retroceder a formas cruentas o cotidiano vivido pelos dominados™.

Foi entdo contra esse embrutecimento, contra o uso da repressio
politica e do massacre das identidades angolanas que Luandino Vieira se
levantou. Sua obra & o retrato fiel da oposigio de sua prépria forga (ainda
que restrita ao espago estético da literatura) a uma forga que é exterior a0
sujeito. Assim, a transgressio da linguagem candnicaa partir da desarticulagio
proposital do sistema léxico e sintdtico portugués, mesclada com a insergio
de vocdbulos de linguas étnicas, ¢ uma das caracreristicas que nele mais se
acentuaram a partir da publicagdo de Lunanda, em 1963. Ademais, a
valorizagio do passado ¢ das tradiges, a evocagio dainfincia ¢ das memérias
ancestrais, o sentimento de enraizamento e a valorizagio da solidariedade
denotam o aprego do autor pelas referéncias que vinham sendo destruidas.

Conforme argumentamos hd pouco, nota-se que Luandino Vieira
manifestava grande inquictagio em relagdo as identidades angolanas que
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vinham sendo esmagadas pelo dominio colonial. Contudo, a questio da
identidade se torna algo extremamente problemitico quando pensamos
em um autor como ele: branco, nascido em Portugal, que foi para Luanda
ainda crianga. Sendo filho de colones brancos ¢ pobres, viveu a maior parte
de sua infincia nos musseques,” o que fez com que retratassc em suas obras
a realidade social da periferia da cidade.

Se considerarmos que a sociedade angolana s vésperas da independéncia
era pluriétnica e dividida em classes de brancos privilegiados, de colonos
brancos pobres, de mestigos, de negros assimilados e de — a maioria -
negros nio assimilados, Jogo perceberemos que Luandino se encontrava
num lugar bastante problemitico. Cidaddos de segunda classe como ele
foram discriminados por grupos nacionalistas negros que, a partir da
década de 50, propunham a expulsio de brancos e mestigos do pafs. Até
mesmo a Unido das Populagdes de Angola (UPA) acusava o Movimento
pela Libertagio de Angola (MPLA) de ser representante dos interesses
portugueses no pais. De certa maneira, esse enrijecimento da discriminagio
explica o surgimento, na segunda metade da década de 1950, de grupos
nacionalistas negros propondo a expulsio dos brancos e de seus filhos, os
mestigos.

Pensemos, entio, em como era ambiguo ¢ duvidoso o espago ocupado
por Luandino Vieira. Apesar de ser cidadio angolano e ter participado de
forma efetiva do governo no perfodo pés-independéncia, muitas vezes nio
teve sua atuagio reconhecida. Carvalho Filho (2005), em seu texto As
relagoes étnicas em Angola: as minorias branca e mestiga (1961-1992),
preconiza que, com o surgimento de grupos nacionalistas negros na
segunda metade da década de 50, houve grande endurecimento das relagdes
raciais. Dessa mancira, para os nativos angolanos, os brancos eram simbolo
do poder colonial; o governo, por sua vez, caracterizava os brancos nascidos
ou naturalizados angolanos como “brancos de segunda”, mais ligados 2
Africa do que 3 Europa. Seria possivel, entdo, que alguma esfera da sociedade
pudesse reconhecer Luandino como contra-poder? Como atuar como
intelectual nesse contexto extremamente problemdtico?

3 Nome que designa os bairros pobres da periferia de Luanda.
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Apesar de todos esses impedimentos, vemos em seus textos, especialmente
nos contos que compdem Luuanda (VIEIRA, 1982), que Luandino ndo
desistiu de provar que é um angolano como qualquer outro, defendendo
a idéia de uma nagio multirracial democritica e soliddria. Carvatho Filho
(2005) relata que o escritor, junto com Anténio Cardoso e Anténio
Jacinto, ousava inclusive freqiientar clubes de futebol de negros e mulatos.
Além disso, a condenagiio ao racismo e s suas sutilezas, assim como 2
pritica politica de grande parte dos nacionalistas, permanece como uma
constante em suas obras literdrias.

Conforme constatamos, Luandino Vieira foi um intelectual comple-
tamente engajado politicamente. Assim como Sartre ou Fanon, ele nao
limitou suas atitudes ao mundo das idéias nem permitiu que seus textos
ficassem restritos ao espao ficcional, antes transformou-os na expressio
viva da literatura como arma politica. Ainda que correndo o risco de
algumas abstragdes, julgamos que nio seria precipitado afirmar que ele é,
talvez, o escritor angolano que mais tenha usadoaliterarura como instrumento
de luta politica. Seus textos incomodavam de tal maneiraa ditadura
salazarista, que ¢le foi preso em 1961 por atividades anti-coloniais, tendo
sido libertado somente em 1972.

Nesse sentido, apesar de todas as suas fragmentagbes ¢ deslocamentos
¢ de todo o tempo em que cumpriu pena no Campo de Concentragio do
Tarsafal, em Cabo Verde, “por suas atividades anti-colonialistas”, Luandino
Vieira nio deixou de denunciar e criticar a politica colonialista e também
ndo abriu mao de valorizar o que é tipicamente angolano. Assim, cle
atribui grande mérito a cultura local, sendo ela mesma o mote que oricnta
toda a sua produgio literdria. A exemplo disso, uma caracteristica que se
destaca bastante em sua obra é o uso que ele faz da linguagem, a partir da
insercdo, no portugués, da lingua guimbundo, sendo impossivel achar que
tal opgdo nio faz parte de uma escolha politica e ideoldgica.

Essa valorizago da oralidade imprime-se na transgresso do idioma
do colonizador, na sua amalgamagio com as linguas locais. Mas, sea idéia
era dar valor as linguas locais, por que, entdo, nio defendera adogio de
uma lingua nacional legitimamente angolana? Essa parece-nos ser uma

questio que, apesar de problemdtica, se figura bastante 6bvia: dada a
existéncia de cerca de 70 linguas do grupo bantu em todo o territdrio
angolano, seria impraricdvel eleger uma tinica lingua oficial. Ademais, ap6s
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quase cinco séculos de colonizagdo, o portugués havia se cristalizado como
o idioma dos documentos oficiais ¢ das situagdes mais formais de
comunicagio, estando ji introjetado na prépria identidade angolana, que
era, por si s6, completamente misturada.

Sob essas condigdes, 0 que se apresentou COMO UMmaaparente contradigio
das liceraturas africanas contemporineas apés a independéncia, isto éa
manutencio das linguas coloniais, jd era parte constitutiva de vdrias esferas
sociais do cotidiano de muitos cidadios angolanos; ao escritor nio restava,
portanto, outra alternativa a nio ser escrever na lingua oficial portuguesa.
Todavia, escrever em portugués nao significava aceitar passivamente suas
normas gramaticais, sua sintaxe, ou demonstrar respeito por esse idioma;
pelo contrério, Luandino Vieira tentoua todo custo alterd-lo, “africanizi-
10", “sujd-lo”, o que fezcom que o peder portugués encarasse tal transgressdo
como uma “atividade subversiva’.

Independentemente de violar ou nio uma norma candnica, o que
Luandino buscou foi valorizar as formagdes discursivas de uma outra
realidade, a das gentes dos musseques, que fizeram parte de sua infincia.
De todo modo, o que é importante sublinhar no que se refere obrado autor
¢ o seu trabalho com a linguagem ¢ a construgio de um discurso mais
autenticamente angolano. Para ele, o ato de escrever ¢uma pesquisa constante
de redescoberta da palavra, um exercicio inventivo de recriagio da oralidade.
O intercimbio escrita/oralidade torna-se, assim, ponto de partida para
pensarmos os mais diversos processos interculturais que perpassam a
sociedade angolana e que fomentam as obras de Luandino Vieira.
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A poesia de Mahmoud Darwich como
voz da resisténcia palestina

Alexandra Silva Montes
Bolsista de Iniciagao Cientifica do CNPq

A responsabilidade pelo destino humano nio pode limitar
sua expressdo ao texto literdrio. Em situagio de urgéncia
¢ de calamidade humana, o escritor parte i procura de um
papel moral em outras formas de agio puiblica, um papel
que reforga sua integridade literdria, que mobiliza a
consciéncia puiblica para valores morais clevados, dos
quais o mais importante é a liberdade.

Mahmoud Darwich

A epigrafe que abre este ensaio, trecho de autoria do poera palestino
Mahmoud Darwich, aponta para a importante responsabilidade do escritor
como aquele que, em situagdes de urgéncia, se torna o porta-voz de uma
coletividade. Na concepgio do autor, isto se d4 sobretudo nos momentos
em que uma comunidade se vé ameagada. Nesse sentido, a incansdvel
resisténcia de Darwich se faz notéria pelas suas palavras e versos que lutam
contra a ocupagio do povo, da lingua ¢ da meméria cultural palestinos.
Este artigo pretende refletir sobre 2 importincia de sua obra no contexto
atual da Palestina ocupada e mostrar como seus poemas s¢ tornam um
meio particular de suportar a vida e de reconciliar-se com ela.

Segundo Edward W. Said', quando uma determinada identidade se
vé ameagada, as préprias manifestagdes artisticas tém um papel fundamental
para a sua nio extingio ¢ nio obliteragio.

! Edward Wadie Said foi um teérico da literatura e um critico ativista. De origem
palestina, esse intelectual ensinou de 1963 até sua morte em 2003 na
Universidade de Columbia em Nova York. Said publicou diversas obras de
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O pensador nos lembra ainda da outra dimensio que o discurso
cultural abarca: o de analisar clichés e percepgdes injustificadas do Outro
(SAID, 2006, p. 157), que seriam desmistificados pelos discursos poético
e critico. O Autor reitera que, assim como em outras sociedades, hd um
conjunto de aspectos culturais que fazem parte da solidificagio da identidade
palestina: asartes pldsticas, o cinema, o teatro, as dangas, a poesia ea literatura.
Nesse sentido, tais manifestagdes culturais se fundem com os aspectos
politicos e sociais, com objetivo de manter viva a meméria do povo.

A partir dessa reflexio de Said, pensaremos o papel do poeta Mahmoud
Darwich como aquele que resgata aspectos que visam retirar pessoas de
uma situagio subumana e que luta, através das palavras, pelaliberdade de
seu povo. O poeta nos lembra do dever e do direito que o cidadio palestino
tem de resistir A ocupagio, ndo sé a territorial, mas antes a de seu préprio
ser. Como nos lembra, ao falar da situagio do povo palestino, exilado de
sua terra: “A resisténcia 3 ocupagio nio é somente um direito. E um dever
humano e nacional que nos faz passar da escravidio 2 liberdade” (DERRIDA,
2004, p. 15).

A poesia de Mahmoud Darwich é um canto de resisténcia que,
paradoxalmente, se insinua como possibilidade de transcender sua condigio
de palestino, jd que ultrapassa fronteiras geogrificas, fazendo com que nés,
leitores de culturas tio diversas, nos coloquemos no universo {ntimo da
vitima e da prépria guerra.

Segundo a poeta e critica literdria Salma Khadra Jayyusi? (2000),
dentro das literaturas drabes modernas, a poesia palestina é particularmente

critica literdria, musical e notadamente sobre o conflito Israel-Palestina. Entre
suas obras mais célebres encontramos Orientalisme, livro traduzido em 36
linguas e considerado como um marco nos estudos pés-colonialistas. Em
Orientalismo, Said analisa a visio do ocidente em relagio ao oriente, mais
especificamente a0 mundo drabe, comparando textos literdrios ¢ politicos.

? Salma Khadra Jayyusi ¢ poeta, critica literdria, fundadora e diretora do projeto

East-West Nexus/ PROTA, que visa disseminar a literatura e a histdria drabe/

islimica. Graduou-se em Literatura drabe e inglesa pela American Universicy of
Beirut. Posteriormente, se tornou Ph.D pela University of London com a tese

Trends and Movements in Modern Arabic Poetry. Em 1992 escreveu Anthology of
Palestinian Literasure.
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a forma artfstica mais enraizada, no sentido de estar presa  terra € aos
assuntos sociais que lhe concernem, o que a torna mais politizada e/ou
engajada. Em seu ensaio “La littérature palestinienne aprés 1948”, aautora
investiga numerosos fatores que se conjugaram e influenciaram a literatura
palestina, diferenciando-a das demais literaturas 4rabes. Certamente as
literaturas 4rabes refletem e participam das lutas sociais e polfticas de seus
povos, mas hd alguns fatores que precisamos analisar, a fim de
compreendermos a razio pela qual a literatura palestina se singularizou
entre as demais literaturas 4rabes.

Um primeiro fator que podemos salientar concerne 2 tragédia vivida
pelo povo palestino em 1948°. Esse momento, além de representar um
divisor de 4guas nas artes em relagio s manifestades artfsticas que vinham
sendo elaboradas em todo mundo drabe, aponta notadamente para um
perfodo de inflexio e de ruptura da literatura palestina:

1 représente une rupture fondamentale entre unc phase de calme
relatif, de confiance injustifiéc ct despoir, et unc période de brurale
prise de conscience, de désespoir, de profonde perte de confiance, de
grande inquiétude, et d'agitation générale. Ce désastrea également éié
un révélaceur. Avec la faillite de I'ancien ordre arabe subitement
reconnue, une nouvelle force née du malheur est apparue, un désir
d’exister et de transcender, connu seulement des gens qui ont vécu une
tragédic et ha perte de quelque chose de précicux . (JAYYUSI, 2000) .

3 Em 14 de maio, o Conselho Nacional judeu proclama, em Tel-Aviv, a
independéncia do Estado de Israel. O novo Estado ¢ reconhecido por
Washington e Moscou. A proclamagio do Estado palestino, prevista também
pela ONU, nio acontece. O nome Palestina ¢ exclufdo do mapa do Oriente
Médio e o povo palestino comega a ser fracionado ¢ expulso de suas terras.

4 Ele representa uma ruptura fundamental entre uma fase relativamente calma,
de confianga injustificada ¢ de esperanga, ¢ um perfodo de violenta tomada de
consciéncia, de desespero, de profunda perda de confianga, de grande inquietude
e de agitagio geral. Este desastre foi igualmente uma descoberta. Com a fraqueza
da antiga ordem drabe subitamente reconhecida, uma nova forga nasce da
infelicidade e aparece um desejo de existir ¢ de transcender, conhecido somente
pelas pessoas que viveram uma tragédia e a perda de qualquer coisa preciosa.
(Tradugio nossa).
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O desejo de transcender o sofrimento e existir, mesmo em uma situagio
tragica, aliado 2 desorientaggo das referéncias coletivas, sejam elas juridicas,
morais ou culcurais, a incerteza em relagio ao futuro da Palestina, tudo isso
levou os escritores a refletirem de maneira critica a tradigio literdria vigente
¢ a transporem para suas obras sentimentos de desarranjo psicoldgico e
fisico vivenciados. Novas experimentagdes na forma da literatura, tais
como os versos livres ¢ o aparecimento de posigoes pessoais — antes sequer
imaginados pelos escritores® sio propostas.

Se a politica ¢ a estética estio intimamente ligadas em toda ¢ qualquer
produgio cultural, mais ainda para a situagio palestina:

A situagdo para a gente, desde 1948, tem sido densamente politica,
no sentido de que nossa auto-expressio como um povo tem sido
bloqueada. Entdo, visto que todo poeta, de certa forma, responde is
necessidades politicas e histéricas do tempo — até mesmo, como
Adorno diz, no caso do poema lirico, 2 forma mais privada de todas —, hd
uma implicita relagio ao politico, mesmo na mais politica de todasas
formas, a relagio da negatividade, (SAID, 2006, p. 165)

Segundo Salma Khadra Jayyusi, para um escritor palestino, a politica,
além de exercer enorme pressio moral, se torna um fator determinante
quando impde ndo s6 o lugar em que vive o escritor, mas como elevivee
como lida com seus conflitos pessoais. Os desdobramentos politicos sio,
assim, um espago fértil para questionamentos, tomadas de posi¢Ges
criticas. Uma literatura palestina distanciada da vida politica dissimularia
arealidade e o papel social e moral que o escritor-intelectual deve exercer.
A luta maior ¢ a maior vitéria para um escritor palestino residem na recusa
em se tornar vitima servil., A maneira pela qual os escritores palestinos
recusam a situagio politica na Palestina é tirando da tragédia cotidiana as
ferramentas necessirias para transformar a dor no belo.

Outra importante relagio que é construfda na literatura palestinaéa
maneira de viver dos escritores palestinos incorporada 2 sua poesia. As
experiéncias pessoais sio transpostas para escrita lierdria, isto é, o exflioe

3 Segundo a autora Salma Khadra Jayyusi, pela primeira vez na histéria da
literatura drabe houve uma critica em relagio ao cinone.
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seu oposto, a permanéncia no local de origem. Segundo Edward Said, o
ex{lio é um dos destinos mais controversos; cle ndo significa apenas uma
exclusio social e moral, nem somente um distanciamento entre o exilado
¢ a familia; antes, transforma o exilado em um piria permanente, alguém
que nunca se sente em casa, que vive em permanente conflito com o
ambiente que o cerca, devastado em relagio ao passado, deprimido em
relagio ao presente ¢ em constante dhivida sobre o futuro (SAID, 2005,
p. 56). A idéia de que o exilio ¢ um corte definitivo e total com o lugarde
origem ¢, segundo o Autor, equivocada. Esse corte nio tem a precisdo de
um corte cirtrgico; caso fosse assim, o escritor-exilado teria a0 menos o
consolo da certeza de que tudo que deixou para trds ndo pode ser recuperado.

No caso dos escritores palestinos que permanecem em seus lugares de
origem, o viver tampouco ¢ mais confortante, uma vez que estio na zona
de conflito e passam por todas as condigdes e experiéncias humilhantes
que um cidadio comum palestino vivencia diariamente: gigantescas filas
em checkpoints israclenses, invasdes as casas, falta de infra-estrutura ¢
saneamento bdsico, destruigio de 6rgdios e patriménios piiblicos. Além de
todos esses aspectos, que impedem uma vida digna, aos escritores também
¢ negada a cidadania ¢ o direito de ir e vir — ndo possuindo sequer uma
nacionalidade formal nem na Cisjordinia, nem em Gaza.

A fim de explicitarmos as implicagdes concernentes ao fato de um
cidaddo ndo possuir uma nacionalidade formal, tomo como exemplo o
caso da visita feita 2 Mahmoud Darwich pelo Parlamento Internacional
dos Escritores em 2002. Foi por sugestio do préprio poeta, impossibilitado
de participar de encontros e entregas de prémios no exterior, que uma
delegagio composta por escritores renomados® foi ao encontro de Darwich
nos territérios ocupados palestinos. Através dessa corajosa visita, esses
intelectuais expressaram solidariedade a0 poeta, aos intelectuais palestinos
e a0 povo. Em um discurso proferido no dia 25 de margo de 2002, em

¢ José Saramago (Portugal), Russell Banks (EUA), Bei Dao (China), Breyten
Breytenbach (Africa do Sul), Vincenzo Consolo (Itdlia), Juan Goyrisolo
(Espanha), Christian Salmon (Franga), Wole Soyinka (Nigéria) € Jacques
Derrida (Franga).
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Ramallah’, em agradecimento 2 visita e a0 apoio solid4rio do Parlamento
Internacional dos Escritores (PIE), Mahmoud Darwich diz:

E para mimum grande prazer ¢ uma honra recebé-los nessa terra em
sua primavera sangrenta, esta terra que tem saudade de seu antigo
nome: terra de amor ¢ de paz. A visita corajosa de vocés durante este
cerco monstruoso € uma forma de vencé-lo. A presenga de vocés aqui
interrompe nosso sentimento de isolamento. Com essa presenga,
percebemos que a consciéncia internacional, da qual vocés sio
honrados representantes, estd viva, € capaz de protestar e de tomar
partido da justiga. Vocés nos deram a certeza de que os escritores ainda
tém um papel importante na luta pela liberdade ¢ no combate ao
racismo. (DERRIDA, 2004, p. 13)

O encontro do PIE resultou no documentirio Writers On The Borders
e no livro Viagem & Palestina (DERRIDA, 2004). Nas duas produgées, o
grupo de escritores-intelectuais relatou, sob a forma de testemunho, suas
impressdes sobre a Palestina, as condiges intoleréveis de exercicio do
pensamento e o resistente “mal incurdvel” palestino: a esperanga, “Mas nés
sofremos de um mal incurdvel, que se chama esperanga” (Mahmoud
Darwich).

Segundo Salma Khadra Jayyusi, durante muitos anos os poetas e os
escritores palestinos que viviam em Israel, caso de Mahmoud Darwich,
foram separados fisicamente de seus compatriotas expatriados. Por volta
dos anos sessenta, os primeiros contatos entre esses dois grupos foram
restabelecidos. Assim, os escritores da didspora descobritam com alegria
¢ surpresa uma imporrante atividade literdria que vinha sendo produzida
na Faixa de Gaza e na Cisjordinia. Em 1964, Darwich, que viviaainda em
Israel, passa a ser reconhecido nacional e internacionalmente como a voz da
resisténcia palestina através de Al-zaytun (1964), livro que ficou extremamente
popular. O poema Carrteira de ldentidade deste livro, para se ter uma idéia,
tornou-se o hino da resisténcia, cantado em todo o0 mundo 4rabe.

" Ramallah ¢ a capital da Cisjordinia (Palestina), cidade onde vive atualmente
Mahmoud Darwich.

® Para assistir ¢ obter mais informagées sobre o documentidrio: <heep://
www.chomskytorrents.org/ TorrentDetails.php? TorrentI D=261>
) 8 p
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Toma nora!

Sou drabe.

Nimero de identidade: 50 mil.
Niimero de filhos: oito

E o nono...chega no verio

E vais te icritar por isso?

f...]

Toma nota!

Sou 4rabe.

Sou nome sem sobrenome
Paciéncia sem fim

Num pafs que tudo que é
Ferve na urgéncia da fiiria
Minhas rafzes

Antecedem

O nascimento do tempo
O principio das eras

O cipreste da oliveira

A primeira das ervas

[

Toma nota!

Sou drabe.

Arrancaste as vinhas do meu avé

A terra que eu arava

Eu, os filhos, todos

Nada poupaste...

Para nés, para os netos

S6 pedras, pois ndo

E o governo, o teu j4 fala, em tomd-las

Pois entio

Toma notal

No alto da primeira pégina

Nio odeio ninguém

Nio agrido ninguém

Ao sentir fome, porém,

Como a carne de quem me viola

Atengio...cuidado...

Com minha fome...com minha fiiria!
(DARWICH, 1989) (Tradugio nossa, do francés)
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O poema foi criado a partir da experiéncia pessoal j4 que o poeta
constantemente deveria se dirigic a um gabinete israelense” para se registrar.
De maneira audaciosa ¢ contestadora, responde is perguntas de um
funciondrio com as seguintes palavras: “Toma nora, sou drabe!” Essa
resposta retrata a dura realidade imposta pela politica israclense.

A poética de Mahmoud Darwich, entrelagada i condigio de ser
palestino, expressa valores morais universais ¢ protesta a favor da urgéncia
do seu pove. Marcada por ecos de tragédias e dor imensa, a sua poesia é
ainda pontuada pelo sentimento de assombro em relagio a falta de uma
resolugio para o problema da Palestina. Seus poemas acompanham e
retratam as constantes mudangas politicas ao longo dos anos. O que nio
muda em sua obra, contudo, é a expressio do sofrimento onipresente do
seu povo. A poesia, revestida de grande dignidade, torna-se resistente 1
aniquilagio de sua cultura. O autor insere em sua escrita sentimentos de
agonia, éxtase, orgulho, assombro ¢ desesperanga, que se misturam com
a vontade de contemplar uma oliveira, de viver um amor e de ainda,
€NCcontrar motivos para se ter esperanga,

Mahmoud Darwich ¢, assim, um poeta de nosso tempo e o serd de
todos os tempos. O fato de ser um porta-voz de seu povo e de se consagrar
A causa palestina ndo faz dele um poeta restrito. Mesmo em uma situagio
de limites tdo imutdveis quanto i realidade palestina, o poeta possui uma
imensa capacidade criativa que renova seus poemas.

Je ne refuse pas de parler de politique, mais je refuse toutes les
certitudes dans un présent si agité. Je ne suis pas cercain de ma propre
vision. La complexité, je I'integre 3 mon travail de poéte. Tout potte
ou méme tout écrivain du tiers-monde qui dirait “la sociéié ou la
politique ne nv'intéressent pas” serait un salaud. Je ne suis pas salaud
a ce point. Pour un Palestinien, la politique est existentielle. Mais la
poésie est plus rusée, clle permer de circuler encre plusieurs
probabilités. Elle est fondée sur la métaphore, la cadence et le souci
de voir derriere les apparences. Mais les pottes ne conduisent pas le

? Até 0 ano de 1966, os palestinos que moravam em Israel estavam sob uma
norma militar ¢ deveriam constantemente se reporrar aos gabinetes a fim de se
registrarem.

228



A poesia de Mahmoud Darwich como... 2008, p. 221-237.

monde. Etc'est heureux : le désordre qu'ils y introduisent pourrait étre

pire que celui des politiciens. (DARWICH, 2006)"

Na cultura das nagdes sempre houve momentos excepcionais quando
o intelectual carrega uma grande missio: a de compreender a consciéncia
coletiva ¢ de transpor para a poesia diversas forgas: patriética, cultural,
moral, material, estética e cognitiva. A obra de Darwich é um exemplo do
conflito entre as diferengas, mas ndo nos faz esquecer a impressio de
almejar uma poesia fitha de seu tempo.

I est vrai qu'une poésie qui ne conserverait pas sa vivacité en d'autres
temps serait une poésie qui se dissoudrait aussi rapidement que le
présent change. Il est vrai, aussi, que la poésie emporte avec elle son
devenir et qu'elle renaitra, demain. Mais il n’en est pas moins vrai que
p q
le podte ne peut pas renvoyer I’ “ici” et le “maintenant” vers un ailleurs
P

ni vers un autre temps. C'est en ce temps de tempéte que la poésie a
besoin que soient posées les questions qu'elle souléve, seule, d'une
fagon qui la rende présente et vivante''. (DARWICH, 2003)

Ao contrdrio do que se imagina, Mahmoud Darwich nio é um poeta
que utiliza uma linguagem de guerra em seus poemas s6 por nela estar

' Eu ndo me recuso a falar sobre politica, mas recuso 1odas as certezas em um
presente tdo agitado. Nio estou certo de minha prépria visao. A complexidade,
eu a integro em meu trabalho de poeta. Todo poeta ou mesmo todo escritor do
terceiro mundo que falasse: “A sociedade ou a politica n3o me interessam” seria
um sérdido. Eu nio sou sérdido a esse ponto. Para um palestino, a politica é
existencial. Mas a poesia é mais astura, ela permite circular entre virias
probabilidades. Ela estd fundada sobre a metdfora, a cadéncia ¢ a preocupagio
de ver além das aparéncias. Mas os poetas nio conduzem o mundo. A satisfagio
é que a desordem que os escritores introduzem no mundo pade ser pior do que
aquela dos politicos. (Tradugiio nossa)

1 “E verdade que uma poesia que nio conservasse sua vivacidade em outros
tempos seria uma poesia que se dissolveria t3o rapidamente quanto o presente.
E verdade, também, que a poesia carrega consigo o seu devir € que ela renascerd,
amanhi. Mas ndo é menos verdade que o poeta ndo possa devolver 0 “aqui” ¢ o
“agora” ¢m diregio a alhures nem em diregio a outro tempo.E nesse tempo de
tempestade que a poesia tem necessidade que sejam colocadas questdes que s6
ela levanta, de uma mancira que a torne presente e viva.” (Tradugdo nossa)
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inserido. Nio utiliza tal linguagem justamente por recusé-la, vencendo-
a. Segundo o poeta, um poema, o mais forte que seja, no pode derrubar
um avido, mas pode influenciar a mentalidade do piloto. Insere em sua poesia
aspectos universais que visam humanizar a condigdo indigna representada
pela guerra, Sua obra é uma mistura de simplicidade e sofisticagio, de rigor
e discrigio; as imagens sdo construfdas em uma linguagem simples, mas
com um contido tom indignado. A posi¢io do poeta é fundamentalmente
trigica e reflete um mundo aniquilado: “C'est un monde sauvage, dément,
égoiste, dans lequel ne prévaut pas d’autre loi que celle de la jungle, un
monde armé du surplus de'la puissance nucléaire.'> (DARWICH, 2003).

Seus primeiros poemas sio carregados de lirismo amoroso no qual se
inserem o amor pela terra natal. Simbolo da pitria, a terra é celebrada
como sendo a primeira mie. Ela constitui assim a procura e afirmagio, por
meio da poesia, da prépria existéncia fisica do peeta.

(-..] Eu sei que os donos da razio nio desejam a retérica diante da
elogiiéncia do sangue. E por isso que nossas palavras devem ser tio
simples como nossos direitos: nés nascemos sobre essa terra e dessa
terra. Nio conhecemos outra mie e nem outra lingua materna que nio
seja a nossa. Logo que tenhamos compreendido que ela carrega muita
histéria e muitos profetas, perceberemos que o pluralismo é um espago
que abraga largamente e nio uma célula tinica e fechada, que ninguém
tem o monopdlio sobre a terra, sobre Deus ¢ sobre a meméria |...]

(DERRIDA, 2004, p. 14)

Sua poesia ¢ uma cangio a vida; almeja lutar contra as tristezas através
da alegria e da beleza, e contra a guerra através da paz. Segundo o autor,
uma obra palestina que apenas argumenta sobre a guerra permanece
prisioneira daquilo que a aflige: a ocupagdo. Isso seria um presente da
literatura palestina para Israel. O poeta chama ainda a atengao em sua obra
para o direito e o dever do povo palestino de escrever poemas de amor,
resgatando através deles sentimentos humanos universais:

' “E um mundo selvagem, demente, egoista, no qual nio prevalece outra lei
sendo aquela da selva, um mundo armado de excessos da poténcia nuclear.”
{Tradugdo nossa)
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éure palestinien n'est ni un métier, ni un slogan. Un palestinien est
d'abord un étre humain qui aime la vie, tremble A la vue des fleurs
d’amandier, a la chair de poule au contact de la premitre pluie de
l'automne, fait Famour pour assouvir un désir physique naturel et non
pas pour répondre 4 un mot d'ordre, fait des enfants pour transmettre
le nom et conserver I'espece et la vie et non pas par amour de la mort,
sauf s'il savere par la suite que la mort est préférable a la vie.”
(DARWICH, 2005)

Escrever um poema sobre 0 amor, mesmo em uma situagio desumana,
¢ uma maneira de resistir. Escrever que uma pessoa tem o direito de ser
reconhecida como qualquer outra de determinado grupo é uma maneira
de querer a liberdade dos individuos que compdem esse grupo.

As metdforas na obra de Darwich estabelecem uma ponte entre a
literatura e os problemas politico-sociais da terra 20 mesmo tempo em que
fazem a celebragio da vida, do amor, da perseveranga na busca pela paz.
Para isso, estabelece associagdes metaféricas com elementos da natureza.
O léxico que permeia a obra de Darwich é aquele do universo animal,
vegetal e dos elementos da terra.

E um amor pobre que se fixa sobre o rio

E cle se abandona as evocagbes: Onde corres assim,
Egua da dgua?

Por pouco, o mar nio te absorveu.

Vai lentamente em diregio ao monte escolhido,

Egua da dgualf...)"

13 Ser um palestino nido é nem um mérito e nem um slogan. Um palestino antes
de tudo é um ser humano que ama a vida, treme quando vé as flores das
amendoeiras, se arrepia a0 contato com a primeira chuva do outono, faz amor
para satisfazer um desejo fisico e natural e ndo em resposta a uma ordem, tem
filhos para eransmitir um nome, conservar a espécie ¢ a vida e nio por amor 3
morte, exceto se ele revela em seguida que a morte é preferivel 4 vida. (Tradugzo
nossa)

" Exrato do poema Ciel bas. Tradugdo nossa, do francés. Referéncia: DARWICH.
Mahmoud. Le lit de létrangére. Traduit de I'arabe (Palestine) par Elias Sanbar,
Arles: Actes Sud, 2000
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Minha alegria é uma rosa
Branca, evangélica. Minhas maos
Sdo parecidas com duas pombas [...}"

E dé 2 vida uma outra chance

De restaurar a histéria

Nenhum dos amores € morte

Nem a terra, migragio crénica [...]'¢

Eu me lembro Rita
Entre nds, mil pissaros, mil imagens
Inumerdveis encontros

Cravados de balas [...]77

Arrancaste as vinhas do meu avd
A terra que eu arava

Eu, os filhos, todos

Nada poupaste [...]'*

Assim a resisténcia expressa na escrita de Mahmoud Darwich nio
incira A luta contra o inimigo e nem & evocagio constante da ocupagio: a
maior resisténcia estd no fato de poder celebrar a vida através de um
poema, escrevendo-o, lendo-o. A Palestina precisa da liceratura, hoje mais
do que nunca, esta forma artistica tem também o papel de resgartar a
sensibilidade e a consciéncia de humanidade ameagada e ainda a capacidade
de perseguir o maior sonho dos palestinos, o da liberdade.

15 Extraro do poema A Jérusalen. ‘Tradugio nossa, do francds. Referéncia:
DARWICH. Mahmoud. Ne ¢ ‘excuse pas- Poémes traduits de | “arabe (Palestine)
par Elias Sanbar. Arles: Actes Sud. 2006.

16 Extrato do poema Dépose ici et maintenant. Tradugdo nossa, do francés.
Referéncia: DARWICH. Mahmoud. Ne ¢ ‘excuse pas- Podmes traduits de | “arabe
(Palestine) par Elias Sanbar. Arles: Actes Sud. 2006.

7 Darwich, 2006. Extrato do livro Ne ¢ ‘excuse pas - Poemes traduits de 1"arabe
(Palestine) par Elias Sanbar. Actes Sud. (Tradugio nossa, do francés)

18 Extrato do poema Carte d identité. Referéncia: DARWICH. Mahmoud.
Chronique de la tristesse ordinaire. Suivi de Poémes Palestiniens. Paris: Les

éditions du Cerf. 1989.
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Pére, dis-mot

Est-il vrai que tous les hommes, em tous licux
Ont du pain, des espoirs

Et un hymme national?

Pourquoi donc avons-nous si faim

Et chantons-nous, tous bas, des pobmes tristes 2"

[...)

O poeta também pretende através de sua obra manter a linguagem
ativa e o fluxo de vida das palavras. Para Darwich a lingua nacional estd
ligada 2 questdo do sentido; a falra dele é o primeiro passo para a falea de
esséncia, de questionamento e da prépria liberdade. O escritor francés
Christian Salmon, um dos membros do PIE que visitou os territdrios
ocupados da Palestina, observa que o cerco a0s palestinos nio se deu
apenas nos territérios, mas também em sua retérica. O escritor ainda
defende a idéia de que: “Pode-se ser um povo sem terra e sem Estado, mas
ndo se pode ser muito tempo um povo sem narrativa” (DERRIDA, 2004,
p. 113). Esses fatos tornam a poesia de Mahmoud Darwich e de outros
escritores palestinos contemporineos t3o necessdria ¢ tio importante para
os movimentos de resisténcia nos dias atuais. Nesse sentido, o papel da
poesia na Palestina é um verdadeiro combate pela ndo ocupagdo da lingua.

Les étoiles n"avaient qu'un réle:
M'apprendre  lire

J'ai une langue dans le ciel

Et sur terre, j'ai une langue

¥ Extrato do poema Chanson naive sur la Croix-Rouge. Mahmoud Darwich

(1983, p. 35).

“Pai, diga-me

E verdade que os homens, em todos os lugares
Tém pio, tém esperangas

E um hino nacional?

Por que entio temos tanta fome

E cantamos, baixinho, poernas tristes? [...}
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Qui suis-je ? Qui suis-je 22

[...]

+ A poesia, por mais frigil que seja, tem o poder de alargar aalma e o
coragio de homens ¢ mulheres de maneira lenta e invisivel. Nas palavras
de Darwich: “Ela [a poesia] torna invisivel o visivel e o visivel o invisivel.
A poesia éaarte do claro-obscuro. Uma luz muito suave, uma forte apagaria
tudo”. E continua: “A poesia ¢ fragil. E isso que a faz potente. Se ela
tentasse afrontar tanques, ela seria destruida. A poesia tem a fragilidade da
erva. A erva parece muito vulnerdvel, mas basta um pouquinho de dgua e
de um raio de sol para que ela brote novamente” ! (DARWICH, 20006a).

Apé6s a grande catdstrofe vivida pelos judeus, o filésofo alemao Theodor
Adorno diz: “Depois de Auschwitz, ndo é mais possivel escrever poemas”

(ADORNO, 1998, p. 26). Para ele, qualquer tentativa de representar a
Shoals” seria inadequada, pois diminuiria ou banalizaria essa experiéncia
ao rornd-la mais compreensivel - tirando assim o cardter humano de
estranheza radical quanto ao acontecimento vivenciado pelo povo judeu.
Visto por outra esfera, a representagio da Shoah impediria o esquecimento,
sua negagio e obliteragio. Aproximando tal pensamento filoséfico do
contexto atual da Palestina e do importante papel da literatura de Mahmoud
Darwich, pode-se pensar que a literatura se faz tdo importante na medida
¢m que a arte representa e se torna testemunho de tais tragédias — a arte nio
consegue abarcar a dor vivenciada, visto que esta é incomensurdvel, contudo,
transmite a dor sem a trair. Segundo Darwich, ¢ justamente o nio poético

* Extrato do poema Dispositions poétiques (Darwich, 1996, p. 79):

“As estrelas somente tém um papel:

Ensinar-me a ler

Tenho uma lingua no céu

E sobre a terra tenho uma lingua

Quem sou eu? Quem sou eu? ” (Tradugio nossa, do francés)

* Tradugdo nossa, do francés.

2 Holocausto
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que dd via ao poético” (DARWICH, 2003). O poeta transmite seus
sentimentos e sua vivéncia sem contudo os banalizar ou os tornar mais
palatdveis.

E nesse tempo de tragédias e de enormes perdas humanas que a poesia
se torna tio essencial, jd que levanta questdes de maneira que possamos
almejar uma humanidade por vezes esquecida. A poesia ainda tem o papel
de resgatar a memédria, a sensibilidade e a consciéncia humanas, fazendo
com que os homens persigam um dos maiores sonhos da humanidade: o
daliberdade. O poeta luta para que a ocupagio da Palestina nio seja capaz
de destruir os sonhos de uma vida humana digna, e refor¢a a idéia de que
a esperanga é a 1inica maneira de persistir na busca do ideal da liberdade.
Mais do que um poeta de resisténcia, Mahmoud Darwich é um ser humano
que busca, através de seus poemas, humanizar a histéria pela qual ele ¢
simultaneamente vitima e produto.

Espoir d'une vie normale ol nous ne serons ni héros, ni victimes.
Espoir de voir nos enfants aller sans danger  I'école. Espoir pour une
femme enceinte de donner naissance i un bébé vivant, dans un
hopiral, et pas 3 un enfant mort devant un poste de contréle militaire.
Espoir que nos podtes verront la beauté de la couleur rouge dans les
roses plutdt que dans le sang. Espoir que cette terre retrouvera son nom
original : terre d"amour et de paix.? (DARWICH, 2004)

3 Tradugio nossa, do francés.

# Esperanga de uma vida normal onde nio seremos nem herdis, nem vitimas.
Esperanga de ver nossas criangas irem sem perigo 2 escola. Esperanga para uma
mulher grivida dar i Juz a um bebé vivo em um hospital e ndo a uma crianga
morta diante de um posto de controle militar. Esperanga de que nossos poetas
verio a beleza da cor vermelha antes nas rosas que no sangue. Esperanga que esta
terra reencontre seu nome original: terra de amor e de paz.

Discurso proferido por Mahmoud Darwich, antes da reocupario militar da
Cisjordénia, no centro cultural Khalil Sakakini para a delegagio do PIE.
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